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Zunächst scheint am Tode des Fernsehreporters 
Will Roczinski nichts Merkwürdiges zu sein. Ein 
Autounfall. Und dennoch gibt es Hinweise darauf, 
daß dieser Unfall nicht ganz zufällig geschah. Ein 
Kollege beginnt zu recherchieren, entdeckt 
Tonbänder, Fotos und Filme, trifft Leute, mit denen 
Roczinski kurz vor dem Tode sprach, und kommt 
zu der Überzeugung, daß der Tote einer 
ungewöhnlichen Sache auf der Spur war: 
»Außerirdische Lebewesen besuchen die Erde...« 
Haben etwa SIE etwas mit dem Tod des Reporters 
zu tun? 


Das Universum beginnt 
eher einem großen Gedanken zu gleichen 
als einer großen Maschine. 


Sir James Jeans 
Englischer Physiker 
und Astronom 


Am 11. November stirbt der Fernsehreporter Will 
Roczinski. Er ist zweiundvierzig Jahre alt. 

Sein Wagen stürzte von einer Brücke des San Diego 
Freeway, einer Autobahn südlich von Los Angeles. Fotograf, 
freier Reporter für Funk, später fürs Fernsehen, die letzten 
zwei Jahre fester Mitarbeiter des aktuellen forums, einer 
Magazinsendung des ZDF, das waren die Stationen seiner 
Arbeit. 

Er stand nie in den Brennpunkten des Weltgeschehens, 
seine Berichte brachten keine Sensationen. Er war in 
gewisser Weise Feuilletonist, routiniert im Verkauf kritisch- 
ironischer Reportagen, schlagfertig, glatt. Dazu eine 
Portion Wiener Charme von der eisigen Sorte. Ein Gesicht, 
das zum Inventar des Fernsehens gehörte, das man ein 
halbes dutzendmal im Monat sah und sofort wieder vergaß. 
Das lag vielleicht auch an der getönten Brille, hinter der 
Roczinski seine Augen zu verstecken pflegte. 

Er hatte keine Freunde, weder im Beruf noch privat. 
Keinen Kontakt zu Kollegen. 

Will Roczinski - sein Name wurde in jede seiner 
Reportagen als Fußtitel eingeblendet. Trotzdem fand ich 
keinen, der diesen Namen auf Anhieb fehlerfrei schreiben 
konnte. 


Der Nachruf war kurz. 

Ich hatte das Erste Programm eingeschaltet, die 
Tagesschau der ARD. Der Empfang der UHF-Kanäle des 
zweiten und dritten Programms ist hier wegen der Berge 
manchmal sehr schlecht. Vielleicht liegt das auch an 
unserem bayerischen Föhn. Der muß ohnehin für so vieles 
herhalten, was hier im Süden unerklärlicherweise nicht 
funktioniert. Logisches Denken am Montagmorgen zum 
Beispiel. 

Die Aufnahmen vom Mond kommen vorzüglich herunter, 
nur die letzten acht Kilometer die scheinen 
unüberwindlich! Heute liefen, zur Abwechslung, Jalousie- 
Schatten über den Bildschirm. 

Es war bereits zehn nach acht. Nachrichten in 
Schlagzeilen: Ein Foto von Roczinski. Der Sprecher sagte 
etwas von langjähriger Tätigkeit für das deutsche 
Fernsehen und von einem Autounfall in den USA. Das war 
alles. 

Das ging so vorbei, wieder einer tot, einer, den man nicht 
persönlich gekannt hat. Der anonyme Tod tut uns nicht 
weh. Als nächstes ein Bild von einem, der noch lebte, ein 
Jubilar. In Freiburg beging heute seinen fünfundsiebzigsten 
Geburtstag. Roczinski wurde zweiundvierzig. 

Um halb zehn läutete das Telefon: »Hallo, Sie arbeiten 
beim Fernsehen, ja?« Kein Name, keine Entschuldigung für 
den späten Anruf, ausländischer Akzent, wer war das? 

»Ja, ich bin Autor und Regisseur, stimmt! Und Sie sind 
Schauspieler?« 

»Schauspieler? Nein! Wie kommen Sie darauf?« Wie 
komme ich darauf? Es war das Nächstliegende. 


Schauspieler rufen hier zu jeder Tages- und Nachtzeit an. 
Fremde und Freunde wollen sich in Erinnerung bringen; 
für den Fall, daß ich wieder mal einen Film zu besetzen 
habe... Gut, er war also keiner. Aber vielleicht war er 
Schriftsteller, Dichter Drehbuchautor, Erfinder von 
Geschichten, der mir eine seiner Ideen andrehen will? Oder 
Teppichhändler. Das war die neueste Heimsuchung. 
Günstige Gelegenheit, Discountpreise. Direktimporte aus 
Persien. 

»Ich bin nicht Schauspieler, und ich habe keine Teppiche, 
und ich erfinde auch keine Geschichten. Mir geht es um die 
Wahrheit, verstehen Sie! Ich bin Amerikaner. Ich bin nur 
wenige Tage hier in München. Mein Name ist Wingard.« 
Sein Deutsch war eigentlich ausgezeichnet. Den leichten 
Akzent hielt ich für Masche. »Ja, Herr Wingard, was kann 
ich für Sie tun?« Dummes Geschwätz. Ich hatte nicht die 
geringste Absicht, etwas für diesen unbekannten 
Amerikaner zu tun, der nachts um halb zehn bei mir anruft. 

»Sie können gar nichts für mich tun! Haben Sie die 
Nachrichten gesehen, im Fernsehen, heute um acht?« 

»Ja, warum?« 

»Und was sagen Sie dazu?« 

»Wozu?« 

»Zu dem Autounfall!« 

Was für ein Autounfall? Aber dann kam mir doch so eine 
Ahnung. 

»Sie meinen diesen Reporter, diesen... diesen Roczinski?« 

»Roczinski, ja! Sie sagen das so... so... Haben Sie ihn nicht 
gekannt?« 

»Persönlich, nein! Leider.« 

»Ich denke, Sie sind beim Fernsehen?« 

»Ja, aber von denen, die für Tagesgeschehen oder 
Dokumentation arbeiten, kenne ich kaum jemanden. Ich bin 
diesem Roczinski nie begegnet. Wir haben uns nie 
gesehen.« 


»Das ist dumm! Dann sind Sie für mich der falsche 
Mann!« 

»Der >falsche Mann< - wofür?« 

»Die sprachen in den Nachrichten nur von >Autounfall«! 
Autounfall! - Das sagt doch gar nichts - oder? Ich habe 
angerufen bei denen. In Hamburg, bei der Tagesschau. 
Habe ihnen die Geschichte erzählt, was da wirklich los war, 
was da passiert ist am 11. November Aber alles 
Ignoranten. Ich bin sicher, wenn Sie die Geschichte kennen 
und es denen plausibel machen... Irgendwann muß doch 
die Wahrheit ans Licht, finden Sie nicht?« 

»Welche Wahrheit?« 

»Die Wahrheit über Roczinski. Die Wahrheit, warum er 
sterben mußte, verstehen Sie! Roczinski wußte einfach 
zuviel. Er hat diese Leute verfolgt, sie wollten ihn los sein.« 

»Welche Leute?« 

»Roczinski starb, weil er einer außerirdischen Macht im 
Wege war.« 

»Aha.« 

»Ja, Sie haben mich richtig verstanden! Er hat Wesen 
verfolgt, die unsere Erde besuchten. Sie kamen 
irgendwoher. Von einem anderen Sonnensystem, von einem 
anderen Planeten. Abgesandte einer fremden Zivilisation. 
Er hat sie verfolgt. Sie fühlten sich bedroht. Sie haben ihn 
getötet. Ganz einfach!« 

»Ganz einfach, natürlich...« 

Also doch ein Mann, der Geschichten erfindet - verrückte 
Geschichten, Horror - Utopia - Science fiction... Ein 
Spinner, der nun gereizt wurde. 

»Sie nehmen mich nicht ernst, was? - Hören Sie, ich kann 
Ihnen das beweisen! Ich besitze das gesamte Material. Es 
existieren sogar Fotos von diesen Wesen. Es waren 
mindestens vier. Eine Delegation!« 


Wer läßt sich schon gern für dumm verkaufen? Der Grund, 
warum ich mich trotzdem mit diesem Wingard verabredete, 
war weniger seine blödsinnige Geschichte, als vielmehr der 
Umstand, daß er wirklich an diese Geschichte zu glauben 
schien. 

Als hätte ich in meinem Job nicht schon mit genügend, 
allerdings sehr liebenswürdigen Verrückten zu tun! Ich 
habe ihn also nach Geiselgasteig bestellt zu den Bavaria- 
Ateliers. In die Kantine von »Europas schönster Filmstadt 
vor den Toren Münchens«. 

Es war bereits drei und der Mittagsrummel vorüber. Ein 
penetranter Fischgeruch schwebte noch im Raum und 
erinnerte mich daran, daß es gemäß einer bayerisch- 
katholischen Vereinbarung Freitag sein mußte. 

Gleich neben der Tür saßen zwei Dutzend Kleindarsteller, 
Statisten also, Komparsen, wie wir sagen. Man hatte ihnen 
lange graue Bärte ins Gesicht geklebt. Sie warteten nun im 
Frack und Gehrock auf ihren Auftritt in einem der Studios. 
Ein aufmerksames »Mahlzeit-Mahlzeit< kam mir entgegen. 
Einer sprang auf, begrüßte mich mit Handschlag. Ich kenne 
die meisten persönlich, aber die Maske dieses Mannes war 
zu perfekt. Schon aus diesem Grunde war es sinnlos, daß er 
mir vertraulich zuraunte, er habe nächste Woche nichts zu 
tun. »Schade, ich auch nicht! Ich drehe erst wieder im 
April!« 

»Ach, erst im April...!« 

Sie blickten mir nach, ein Raunen am Tisch: »Erst im April 
- im April...!« 

Es war nicht sehr viel los zur Zeit. Es war seit Jahren nicht 
mehr sehr viel los für diese Leute. Keiner von denen hatte 


regelmäßig zu tun. Die achtzig Mark am Tag waren zwar 
nicht schwer verdient, aber wieviel Achtzig-Mark-Tage gab 
es denn noch im Jahr, seit die großen Spielfilmproduktionen 
eingestellt waren, seit jede Fernsehproduktion um jede 
Etat-Mark mit dem Sender feilschen mußte. Massenszenen 
waren da nicht mehr drin. Knapp fünfhundert 
»Kleindarsteller< sind hier in München amtlich registriert. 
Viele von ihnen versammeln sich regelmäßig in einem 
Gasthaussaal zur >Filmbörse«. Da geht man dann durch die 
Reihen, muß Hände drücken, dem und jenem zuwinken, die 
meisten kenne ich seit zwanzig Jahren - und dann hat man 
von den vielen hundert Gesichtern nur zweiunddreißig oder 
sechsundvierzig für die nächste Produktion auszuwählen - 
für jeweils einen Tag...! Ehrlich gesagt, mir ging das immer 
sehr an die Nieren. Da gab es Operettensänger, denen die 
Münchner früher zugejubelt haben, Tänzerinnen mit Gicht 
in den Gelenken, ja, natürlich auch junge Modelle, 
Mannequins, Dressmen, viel Eitelkeit, auch 
Bequemlichkeit, denn besonders anstrengend war dieser 
Job ja nicht - und sehr viel Hoffnung, daß eines Tages die 
große Chance kommt, der Durchbruch, das Bild in der 
Zeitung, eine Hauptrolle, die glanzvolle Karriere. Ein 
Traum - fernab von jeglicher Realität. Also - bis zum 
April... 

Ganz hinten in der Ecke, wo die Belegschaft sich selbst 
bedient, stimmte der >Mailänder-Karl<, ein Oberbeleuchter, 
mit bierseliger Stimme ein bayerisches Lied an. Die 
kehligen Laute gingen im Gelächter seiner Kollegen rasch 
wieder unter. Die hatten schon Feierabend; es war ja 
Freitag. Und auch in den Studios war nicht mehr viel los. 
An Original-Schauplätzen zu drehen, in echten Wohnungen, 
Büros, Restaurants, war nicht nur wesentlich billiger, das 
Ergebnis war auch überzeugender und authentischer. Es 
war deshalb keine Modetorheit, es war ein Sprung in die 
Realität, wenn wir, wo immer sich das einrichten ließ, die 


Arbeit in den Ateliers, in den teuren, künstlichen 
Dekorationen vermieden. 

Jetzt standen einige der großen Hallen von Europas 
schönster Filmstadt bisweilen leer. Vielleicht sang deshalb 
der >»Mailänder-Karl< seine traurigen Lieder, Lieder 
vergangener Tage, als »Traumfabrik< noch ein Zauberwort 
war, als berühmte deutsche Kameraleute alten Schlages 
eine einzige Szene stunden-, am liebsten tagelang 
‚ausgeleuchtet< hätten. Denn das Belichten von Zelluloid 
war damals Magie, und der >Mailänder-Karl< war fast so 
etwas wie ein Zauberlehrling, der nicht so recht begreifen 
kann, daß es heute ohne Hokuspokus gehen muß. Im 
Herbst wird er pensioniert. 

Ansage über die Lautsprecher. Die Aufgerufenen, ein 
Schwarm bunter Schmetterlinge, wirbelten hoch: Ballett, 
grell geschminkt, in poppigen Kostümen. 

An einem der Fenstertische machten zwei Redakteure 
einen Nachwuchsautor fertig. Ihn wird nun für die 
nächsten Jahre intensiver Fischgeruch an eine 
künstlerische Niederlage erinnern. Daneben trank einer 
Kaffee und las in einer klein zusammengefalteten Zeitung. 
»Herr Wingard?« 

»Ja...« - Er versuchte aufzustehen, steckte dabei die 
Zeitung in die Innentasche seines Jacketts. 

So sieht kein Irrer aus, dachte ich mir, kein Scherzbold, 
kein Spökenkieker, kein Hochstapler. Das Leben besetzt 
immer gegen den Typ, wie wir sagen. Verbrecher und 
Pastoren sehen in Wirklichkeit immer ganz anders aus als 
in unseren Filmen. »Behalten Sie doch Platz, Herr 
Wingard.« Ich bestellte mir Tee. Wingard war vielleicht 
Mitte fünfzig, untersetzt, fast kahl. Hinter einer randlosen 
Brille hatte er lustige Augen. Vielleicht fand er wirklich 
alles sehr lustig, zum Beispiel, daß ich auf ihn 
hereingefallen war, daß ich wirklich gekommen bin. 


»Verrückte Geschichte, was? Hier ist meine Karte.« Leinen 
mit Goldrand. In Postkartengröße. 


ROBERT J. WINGARD 
WRECKER SERVICE 
SANTA ANA, CAL. 


Sechs Telefonnummern, vier Adressen. »Abschleppdienst, 
in Kalifornien?« 

»Ja. Und dann noch Gebrauchtwagen, Schrott und so 
weiter. Ich habe drei Filialen. Übrigens, ich stamme aus 
Kattowitz. Was sagen Sie zu meiner Story?« 

»Ihre Andeutungen am Telefon gestern abend klangen 
sehr... naja... seltsam...« 

»Seltsam? - Sie glauben mir nicht? Ich dachte, ein 
Regisseur hat genügend Phantasie.« Wingard kramte in 
seiner Brieftasche herum. »Hier, das sind diese Leute!« Er 
schob mir ein Foto herüber. Amateuraufnahme, sechs mal 
sechs. Der breite weiße Rand war abgegriffen, die 
Aufnahme grau und unscharf. Sie war anscheinend aus 
einem Auto heraus geschossen worden, vom Fahrersitz 
durch die Windschutzscheibe nach vorn. Neben dem 
Scheibenwischer klebten Plaketten. Auf einer stand in 
Spiegelschrift Canada und noch irgendein Zusatz. Darunter 
das rote Ahornblatt, Kanadas Staatswappen. 

Vor dem Wagen ein Stück Sandstraße, rechts davon felsige 
Hügel. Vier weiße Gestalten standen oben auf dem Kamm. 
»Hier, Fortsetzung...« 

Wingard schob zwei weitere Fotos über den Tisch. 
Gleiches Format, gleicher Aufnahmepunkt. Die vier 
Gestalten liefen auf das Auto zu, sie steckten in weißen 
Monturen. Gesichter waren nicht zu erkennen. 

Nächstes Foto: Sie waren herangekommen, näherten sich 
dem Wagen von der Seite, waren vielleicht noch zehn, zwölf 
Meter entfernt. 


Letztes Bild: Es wurde unheimlich. Augen starrten mich 
an. Die Sonne glänzte auf kahlen Schädeln. Drei standen im 
Hintergrund, aber einer war dicht an das Seitenfenster des 
Wagens getreten. Sein Mund war halb geöffnet. Der Körper 
wirkte verschwommen, die Gesichtszüge waren unscharf, 
entstellt durch die Reflexe der Scheibe. Zerfließende 
Konturen, ein grobes, verwischtes Raster, körnig, 
zerfressen. Aber deutlich und scharf ein bohrender, 
stechender Blick aus tausendjährigen Augen. »Wer hat 
diese Fotos gemacht? Roczinski?« 

»Nein. Kann man hier reden?« Wingard sah sich um. Die 
Redakteure am Nebentisch hatten dem Nachwuchsautor 
eine Atempause gegönnt, einen Augenblick der Besinnung. 
Taktik. Er blickte hinaus in den Park. Farbloses Grau in 
Grau. Zwischen kahlen Büschen verflüchtigte sich eine 
Illusion, eine Idee, der Glaube an das eigene Talent. »Nein, 
hier kann man nicht reden.« 


Es hatte angefangen zu regnen. 

Der Leihwagen war Mittelklasse, eng und stickig. Wir 
saßen in unseren Mänteln, Wingard rauchte hektisch, ich 
schnappte vergeblich nach Luft. Wenn man die Fenster 
öffnete, lief das Wasser herein und tropfte auf Knie und 
Schulter. Der Parkplatz vor dem Studio hatte sich geleert. 
Wir saßen da und schwiegen, und ich starrte immer noch 
auf diese merkwürdigen Fotos. 

»Waren Sie mit Roczinski befreundet, Herr Wingard?« 

»Nein, er war nur ein Kunde. Und ich habe ihn nur ein 
einziges Mal gesehen. Zu tun hatte ich allerdings zweimal 
mit ihm. Das erste Mal hat er einen Wagen bei mir gekauft. 
Neunundsechziger Chevi-Bel-Air, zweifarbig, sehr gut 
erhalten. Er zahlte mit Kreditkarte. Mach ich ungern, 
wegen der Prozente. Aber er war wohl nicht mehr flüssig, 
Sie verstehen. Er meinte, die zehn Prozent, die sollte ich 
einfach drauf schlagen. Das hätte mich warnen sollen. Also 
gut, wir machten es rund: zwölfhundert Dollar. 

Das zweite Mal, das war so zwei, drei Wochen später. Da 
wußte ich bereits, daß seine Kreditkarte ein fauler Apfel 
war, wie wir sagen. Gesperrt. Nichts mehr wert. Aber da 
war Roczinski schon tot, und was von ihm noch übrig war, 
das hatten die Cops schon weggebracht, in einer 
Zinkwanne. Auch die persönlichen Sachen, Koffer mit 
Kleidern, Tonbandgerät und so. Aber wie ich das Wrack auf 
meinem Hof stehen sah und wiedererkannte, da kam mir so 
‘ne Ahnung, das war reiner Instinkt. Ich wußte, da ist noch 
was drin. Und dann haben wir aufgeschweißt.« 

»Und? - Was gefunden?« 

»Steht hinter Ihnen!« 


Auf dem Rücksitz lag eine alte, verschmutzte Reisetasche 
aus Leder. Einige Riemen waren abgerissen, ein Griff war 
angesengt. Ich hatte das ungepflegte Stück für Wingards 
Gepäck gehalten. 

»Die gehört Roczinski?« 

»Jetzt gehört sie mir!« 

»Und was ist drin?« 

»Der Beweis für meine Geschichte: Tonbänder, Fotos, 
Tagebücher. Und elf Rollen Film! Ich habe mir alles genau 
angesehen. Recorder hab’ ich zu Hause, Filmprojektor 
hatte ein Freund. Glauben Sie mir, das Ganze ist eine 
Tragödie, nicht nur für diesen Roczinski - für uns alle!« 
Wingard holte die Tasche nach vorne und stellte sie mir auf 
den Schoß. 

»Hier, die ist verkäuflich - samt Inhalt.« 

»Sie können doch Roczinskis Tasche nicht verkaufen, 
Mister Wingard, die gehört Ihnen doch gar nicht!« 

»Sie werden lachen, ich kann. Es war mein Wagen. Er hat 
ihn nicht bezahlt. Er hat ihn zu Schrott gefahren. Das 
Wrack war freigegeben. Wenn ich dann noch was finde, 
dann ist das meine Sache. Ich halte mich da an die Gesetze 
meines Landes!« 

»Präsentieren Sie doch dem Fernsehen die Rechnung für 
den Wagen!« 

»So schlau war ich auch. Aber die hatten Roczinski zwei 
Wochen vor dem Autokauf gefeuert und seine Kreditkarten 
gesperrt. Das waren nämlich Firmenkarten, nicht mal seine 
eigenen! Nein, beim Fernsehen war bis jetzt nichts zu 
holen. Der Weg zu meinem Geld, der geht nur über diese 
Tasche.« 

»Also, wieviel wollen Sie haben? Zwölfhundert Dollar...?« 

»Moment, Moment mal, ja? Ich bin mit dieser Tasche aus 
den Staaten angereist, nicht nur, um Ersatz für meinen 
alten Wagen zu bekommen. Und seit ich gesehen habe, was 
drauf ist auf diesen Filmrollen, weiß ich auch, was die wert 


sind. Und ich habe inzwischen ‘ne ganz andere Meinung 
von diesem Roczinski. Vorher hielt ich den für ‘'n ganz 
gewöhnlichen Gauner Aber daß der sich an so was 
rangewagt hat - alle Achtung!« 

Immer noch vermied ich es, diese Tasche, die schwer auf 
meinen Schenkeln lag, zu berühren. Diese dunklen Flecke, 
das war nicht Schmieröl, das war Blut. Roczinskis Blut, 
vermutlich. Was denn sonst. 

Das war kein Nachlaß, kein Erbe, das war Grabschändung, 
war Leichenfledderei. 

Wingard zog am Reißverschluß. Der verhakte sich an den 
Riemen. Aber dann hatte ich den Blick frei und faßte auch 
hinein. Das waren Filmrollen. Eine vertraute Sache. Sie 
steckten in Plastiktüten, wie üblich. Kopierberichte hingen 
noch dran. Entwickelt hatte ein Labor in Los Angeles. Es 
war Farbmaterial, Eastman-Kodak-EF-Umkehr, sechzehn 
Millimeter. Weiter unten lag ein Kuvert mit Fotos und losen 
Zetteln, Notizen, Adressen, Belegen, Rechnungen von 
Hotels und Restaurants. Ein dickes Notizbuch mit 
eingestecktem Kugelschreiber, sah aus wie eine Art 
Tagebuch. Und dann noch ein Plastiksack mit zahllosen 
Tonbändern. 

»Was Sie da in der Hand haben, das ist eine Bombe! Fine 
Sensation. Wenn Sie die Tonbänder abgehört und die Filme 
gesehen haben, dann schlafen Sie drei Tage nicht mehr.« 
Wingard war ein guter Verkäufer. Gebrauchtwagen! Aber 
seine Bemühungen waren unnötig. Die schmierige Tasche 
und ihr Inhalt übten schon genug Faszination auf mich aus, 
auch ohne marktschreierische Werbung. 

Außerdem: wenn ich Filmrollen in der Hand habe, will ich 
auch wissen, was drauf ist. 

»Gut, Mr. Wingard, was soll der Spaß kosten?« 

»Zwanzigtausend Dollar!« 


Die Frühmaschine nach Frankfurt war proppenvoll. Sieben 
Uhr fünfundzwanzig. Das heißt: fünf Uhr dreißig von zu 
Hause weg. »Hallo, neben dir noch frei?« 

Rüdiger M. war früher bei einer Frankfurter Zeitung 
gewesen, hatte dann zwei Jahre lang einen Job in München 
und war jetzt Redakteur beim Zweiten Deutschen 
Fernsehen in Mainz. Eine Zufallsbegegnung. Wir hatten 
uns seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. Rüdiger 
packte seinen Mantel nach oben und fiel erschöpft auf den 
Sitz neben mir. »Unchristliche Zeit, was? Aber die anderen 
Maschinen waren alle ausgebucht. Was gibt's Neues? 
Machst du was für uns?« Wenn ich ihm erzähle, was ich 
vorhabe, kann ich meinen Laden zumachen. Regisseure 
dürfen ein gewisses Maß an Irrsinn nicht ungestraft 
überschreiten. 

»Vielleicht, weiß noch nicht. Ich recherchiere erst mal.« 

»Wie denn, auf eigene Rechnung? Ohne festen Auftrag?« 

»Ein Flug nach Frankfurt ist gerade noch drin. 
Irgendwann muß man ja anfangen mit der 
Selbständigkeit.« 

»Also los, erzähle...!'« Rüdiger war widerlich wach um 
diese Tageszeit. 

»Ein andermal - ungelegte Eier... Wo fährst du hin? Mainz 
oder Wiesbaden?« 

»Wiesbaden. Auslandsredaktion. Kollege holt mich ab. Du 
kannst mitfahren. Und dann mit dem Senderbus weiter.« 
Die ZDF-Redaktionen waren damals noch über Mainz und 
Wiesbaden malerisch verstreut; das Sendezentrum Mainz- 
Lerchenberg war erst im Bau. Wiesbaden paßte mir 


ausgezeichnet. Dort saß das aktuelle forum, für das 
Roczinski gearbeitet hatte. 

Wir schwätzten weiter. Es war das übliche Blabla. Klatsch 
über Kollegen, über Intrigen, Politik, Proporzquerelen, 
Neues von Löwenthal, der Ärger mit »oben«, Etatprobleme. 
»Hast du Roczinski gekannt? Ich meine persönlich?« 

»Natürlich!« - Rüdiger war ohne jedes Mißtrauen. »Was 
war da nun wirklich?« 

»Was soll da gewesen sein? Doppelter Salto mortale, 
runter von der Autobahnbrücke. Aus. Weg vom Fenster.« 

»Und sonst? Ihr habt ihn doch kurz vorher gefeuert, das 
stimmt doch? Warum?« 

»Ja, stimmt. Der Bursche hatte durchgedreht. Der kurvte 
ein paar Wochen lang kreuz und quer durch Amerika, ohne 
sich zu melden, ohne Auftrag, ohne Berichte, ohne 
Ergebnis. Die Telegramme unserer Redaktion hat er 
ignoriert. Der Alte hat ihm zweimal ein Ultimatum gestellt 
und ihn zurückbeordert. Kam aber nur der Kameramann - 
und der hat dann ausgepackt. Ziemlich faule Sache.« 

»Thema?« 

»Gar keins! - Fixe Idee! Als er versucht hat, das ganze 
Material an die Konkurrenz zu verscheuern, da war 
natürlich der Ofen aus.« 

»An die ARD?« 

»Quatsch, nee. Drüben, an so 'n Privatsender in Miami. 
Jetzt liegen die Filmrollen im sonnigen Florida, und keiner 
von uns kommt mehr ran. Die stellen sich tot.« 

»Was vermutet ihr denn, was da so Sensationelles drauf 
ist, auf diesen Filmen?« 

»Du, da hab’ ich eigentlich gar nichts mit zu tun. Hab’ das 
alles immer nur so am Rande mitgekriegt.« Rüdiger fing 
an, auszuweichen. Langsam faltete er seine Zeitung 
auseinander. 

»Und wenn ich euch die Rollen besorge, was meinst du, 
wieviel ist das der Redaktion wert?« 


Ich nahm wirklich nicht an, daß Rüdiger >Zwanzigtausend 
Dollar< sagen würde. 

Er fragte auch nur beiläufig: »Wieso? Fliegst du 
irgendwann rüber?« 

»Könnte sein, wenn sich’s lohnt!« 

Rüdiger winkte ab: »Du, laß das! Soviel ich weiß, hat da 
keiner mehr Interesse bei uns. Wir haben doch selber ein 
Büro in Washington, da könnte leicht einer runterfliegen 
nach Miami. Aber schade ums Geld. Nee, vorbei, 
vergessen!« Das klang ehrlich. Es war wohl doch kein 
Geheimnis dahinter. Ich hätte mir den Flug nach Frankfurt 
sparen können. Zehn Minuten am Telefon hätten zum 
gleichen Ziel geführt. Wingard und seine »Bombe«! Für ‘ne 
Flasche Whisky hätte er mir vielleicht eines der Tonbänder 
vorgespielt. Und ich Idiot falle auf diesen Bluffer herein - 
Gebrauchtwagen! Zwanzigtausend Dollar! - Und steh’ um 
halb fünf Uhr auf. 

»Glaubst du an UFOs?« Rüdiger stopfte seine Zeitung in 
das Netz - hinter die Instruktion für den Ernstfall. 

»UFOs?« 

»Unidentifizierbare Fliegende Objekte, Fliegende 
Untertassen. Hier war wieder so eine Meldung aus 
Österreich, und ich dachte schon, der Spuk sei endgültig 
vom Tisch. Das war übrigens auch das Thema von 
Roczinskis letzter Reportage. Hast du sie gesehen?« 

»Nein, wann lief die?« 

»Vor ‘'n paar Monaten. Da war ein Kongreß in Mainz von 
diesen Leuten, so ‘ne Art Sekte, die an diese Dinger 
glauben. Roczinski hat die einfach reden lassen. Hinterher 
hat er sie fertiggemacht.« 

»Seine übliche Masche!« 

»War echt komisch - und außerdem der Grund, warum er 
nach Amerika flog. Fortsetzung, zweiter Teil oder so. Das 
Thema weiterführen. In den Staaten ist dieser Wahn ja 


wesentlich populärer als bei uns. Aus Washington und aus 
Kanada hat er noch Material geschickt.« 

»Und?« 

»Nichts. Unsinn. Die üblichen Augenzeugen, aber keine 
Information, keine Beweise. Keine grünen Marsmännlein 
vor Mikrofon und Kamera. Vielleicht war’s das, was ihn 
nicht mehr schlafen ließ. Reporterehrgeiz. Na ja, Friede 
seiner Asche!« 


»Genügt eine halbe Stunde?« 

Ein blondes Pferdeschwanzmädchen mit hauchdünnem 
Pulli über einem fabelhaften Pillenbusen öffnete die Tür zu 
einem nachtschwarzen Verlies. Leuchtstoffröhren blinkten 
auf und verlöschten wieder Bis auf einen dezenten 
Schimmer über weinrotem Samt blieb der Raum im Dunkel. 
»Eine halbe Stunde ist fast zuviel!« 

Die Länge des Films betrug nur neun Minuten und sieben 
Sekunden. So stand es auf dem Karton: Spuk am heiteren 
Himmel - aktuelles forum 2496/03/08. Laufzeit: neun- 
strich-nullsieben. 16 mm/Farbe/Magnetrandspur. 

»Darf ich?« - Sie lächelte verführerisch, es war nicht 
einzusehen, weshalb, und nahm mir den Filmkarton aus der 
Hand. 

»Also dann...«, sagte sie noch, und »bis später, ja!« - und 
ging. Ein Jammer. Ich saß also allein in dem kleinen 
Vorführraum im ZDF-Sendezentrum Wiesbaden Unter den 
Eichen. Man war mir von allen Seiten entgegengekommen: 
Offene Türen bei der Redaktion, bei der Technik, bei der 
zentralen Disposition, die Studios und Vorführungen 
einteilte. Keinerlei Vorbehalte. Keinerlei Mißtrauen gegen 
meine Neugierde in Sachen Roczinski. 

Ein Terminplan wurde umgestoßen, ein Farbfilmabtaster 
für sechzehn Millimeter wurde frei gemacht und jene 
besonders hübsche Pfadfinderin abgestellt, mich durch 
dieses Labyrinth zu lotsen. 

Der Raum verdunkelte sich noch weiter. Über den Schirm 
des Vorführgerätes, über den Monitor, huschten 
Lichterspiele, Zahlen, Kreuze, Balken blitzten auf, das 


Startband, der >count down< für Will Roczinskis letzte 
Reportage: 5-4-3-2-1-zero... 


Radarantennen. Rotierende Schalen Gigantische 
Parabolspiegel, Gitter, Spiralen an der Küste, auf Klippen, 
auf Bergen, hoch über den Wipfeln arktischer Wälder: 
Darüber eine Stimme - Will Roczinski: harte Dramatik, ein 
wenig gespielt, technisch verfremdet, wie durch einen 

Telefonfilter verzerrt: 

»Neunter September, null Uhr zwanzig Greenwich-Zeit. 

In New York ist es achtzehn Uhr zwanzig. 

Sechzehn Uhr zwanzig im westlichen Kanada. 

Das Frühwarnsystem der Vereinigten Staaten registriert 
von Alaska bis Kalifornien, von Neufundland bis Florida 
drei unbekannte Flugobjekte, die sich aus großer Höhe 
dem nordamerikanischen Kontinent nähern. 

Null Uhr dreiundzwanzig. 

Das Rechenzentrum der SAC in Omaha kommt zu dem 
Schluß, daß keine Aggression vorliegt - der Alarm wird 
abgeblasen.« 

Fotos werden eingeblendet. Das SAC-Hauptquartier. Das 
rote Telefon. Die riesige Weltkarte mit den Positionen der 
Langstreckenbomber, die Silos der Interkontinentalraketen, 
die Polarisflotte - das ganze Arsenal des Gegenschlages. 

»Denn die georteten Objekte verharren in einer Höhe von 
etwa siebentausend Metern, bleiben etwa sechs Minuten 
regungslos stehen.« Die Parabolspiegel der Radarantennen 
senken sich zum Horizont.:. 

»Dann kommen sie langsam herunter: südwestlich der 
Hudson Bay, nordwestlich der Großen Seen - also über 
kanadischem Gebiet.« 


Will Roczinski kommt ins Bild. 


Er steht vor einem riesigen Radarturm, das Tonbandgerät 
umgehängt, in der einen Hand das Mikrofon, in der 
anderen ein breites, zwei Meter langes Band, 
zusammengeklebte Großfotos, Radarplots: schwarzer 
Grund mit weißem, kreisföormigem Raster. Der Beam, der 
radiale Elektronenstrahl, wischt mit seiner 
nachschleppenden Leuchtspur über den Schirm. Drei weiße 
Punkte glühen auf: die erfaßten Objekte. 

»Ja, und dann, meine Damen und Herren, passiert etwas 
Seltsames: Das Radarecho der drei dicht 
zusammenstehenden Objekte, bisher gestochen scharfe 
Leuchtpunkte auf den Schirmen, beginnt zu verfließen, löst 
sich auf ist verschwunden! Gegen null Uhr dreißig ist 
nichts mehr zu erkennen. 

Was bleibt, sind: Radarfotos, Fotoplots von dieser 
Erscheinung - und einige vage Theorien, es könne sich um 
Satelliten-Müll handeln um sogenannte Boosters, 
ausgebrannte Trägerraketen, die beim Wiedereintritt in die 
Atmosphäre verglühen.« 

Langsam schwenkt die Kamera über die einzelnen Radar- 
Totos. Die Leuchtpunkte wandern, Phase um Phase. Die 
einkopierte Uhrzeit ändert sich - um Sekunden - um 
Minuten. »Das SDC, das Space-Defence-Center in 
Colorado-Springs, das von sich behauptet, es habe alle 
Objekte, die sich auf Umlaufbahnen befinden, katalogisiert, 
gab dazu allerdings keinerlei Kommentar. 

So wurde dieses Phänomen unter der Nummer 1674 von 
der US-Air-Force als unbekanntes Flugobjekt zu den Akten 
gelegt.« 


Szenenwechsel: Ein Schriftband an einer roten Sandstein- 
Fassade: 


INTERNATIONALER WELTKONGRESS DER UFO- 
FORSCHER. 


Anfahrt der Teilnehmer vor einem Kongreßgebäude in 
Mainz. Händeschütteln. 

Roczinski hat sich mit Kamera und Mikrofon auf der 
anderen Straßenseite aufgebaut. 

»So weit, so schön! Solche Geschichten machen natürlich 
die Runde und heizen die Phantasie an. Bald spukt es nicht 
nur am Himmel, sondern auch in den Köpfen mancher 
Zeitgenossen. In Argentinien sollen die >»fliegenden 
Untertassen<, um diesen Spuk wieder einmal beim Namen 
zu nennen, in letzter Zeit derartig häufig aufgetreten sein, 
daß man täglich mit einer Invasion der Extraterristen, der 
Außerirdischen, der Besucher aus dem All rechnet.« 
Roczinski blättert argentinische Zeitungen auf: Fotos einer 
gaffenden Menge. Hoch oben am Himmel schwebt eine 
glänzende, diskusähnliche Scheibe. 

»Die Zeitungen dort sind voll von sensationellen 
Berichten. Die kosmischen Zwerge oder die 
unvorstellbaren Supermänner vom anderen Stern - über 
die Größe dieser Wesen konnten sich die verläßlichen 
»Augenzeugen« noch nicht recht einigen - verwirren nicht 
nur Radarexperten und Militärs, sondern auch Hausfrauen, 
Verkehrspolizisten und Farmer. Und dann entschweben sie 
wieder mit ihren Raumschiffen, leider stets, bevor es unser 
einem gelingt, sie vor Kamera und Mikrofon zubringen. 

Figuren einer Comic-Strip-Serie, abstruse Ausgeburten 
der Phantasie, die nun ausgezogen sind, den braven Bürger 
das Gruseln zu lehren.« 


Die Tür des Vorführraumes öffnete sich. Ein mir 
unbekannter Mann trat in den schwach erleuchteten Raum. 


Er winkte mir kurz zu und nahm zwei Reihen weiter hinten 
Platz. 
Szenenwechsel auf dem Monitor: 


Foyer der Kongreßhalle. Große Stellwände zerteilen den 
Raum. 

Sie sind beklebt mit Zeitungsausschnitten, Plakaten und 
Fotos. Eine Bücherschau. Weit über hundert deutsche und 
englische Titel. Fliegende Untertassen auf 
Buchumschlägen und Zeitschriften. 

Dichtes Gedränge, alle Altersgruppen scheinen vertreten 
zu sein, alle sozialen Schichten. Darüber liegt die Stimme 
Roczinskis: 

»Die Hilfstruppen haben sich in Mainz versammelt, beim 
internationalen Weltkongreß der UFO-Forschem. UFOs, das 
sind unbekannte Flugobjekte. Achthundert Teilnehmer aus 
dreiundzwanzig Ländern tauschen nun ihre Erfahrungen 
mit den Weltraumbesuchern aus: Wissenschaftler, 
Journalisten, Okkultisten. Ihnen gemeinsam ist der feste 
Glaube an das Unwahrscheinliche.« Quer über die Bühne 
ein Spruch: 

INTERNATIONALE VERSTÄNDIGUNG GLOBALER: UND 
UNIVERSALER FRIEDE INTERPLANEFTARISCHE 
FREUNDSCHAFT - KOSMISCHE KONFÖDERATION 
Am mit zahlreichen Mikrofonen bestückten Rednerpult 
hängt ein blauer Wimpel mit Silberschrift: VERITAS 
VINCIT - »Die Wahrheit siegt«. Darunter DUIST - 
DEUTSCHE UFO-IFO-STUDIENGESELLSCHAFT. 

Der erste Sprecher: Ruhig, seriös, randlose Brille. 
Künstlerkopf mit grauer Mähne Ein Titel wird 


eingeblendet: KARL L. VEIT - PRÄSIDENT DER DUIST: 
»Die Deutsche UFO-IFO-Studiengesellschaft dient der 
Allgemeinheit durch Beobachten, Fotografieren, 
Berichterstatten, Erforschung und Auswertung von realen 
Landungen und telepathischer, technisch erwiesener, radio- 
oder radarmäaßig sowie menschlich direkter Annäherung 
und Freundschaftsbekundungen von Bewohnern anderer 
Planeten. Sie steht auf dem Boden christlich-geistiger 
Gotteserkenntnis, des Glaubens an die Wiederkunft Christi 
und dient dem Weltfrieden und der Völkerverständigung.« 
Beifall. 


Der Unbekannte hinter mir räuspert sich, ein kurzes 
Lachen, dann mischt er sich ein, beugt sich vor: 

»Passen Sie auf, jetzt kommt Oberth, Professor Oberth, 
der deutsche Raketenpionier, Lehrmeister von Wernher von 
Braun. Schlauer Fuchs, legt sich nicht fest.« 

Titeleinblendung: 

PROFESSOR HERMANN OBERTH Weiße Locken, 
baltischer Akzent. 

Es ist nicht das erste Mal, daß mir dieser Nestor der 
Raketentechnik auf einem Fernsehschirm begegnet. Zum 
letztenmal hatte ich ihn gesehen, wie er im Studio die erste 
Mondlandung verfolgte. 


»Ich bin kein Propagandist für eine, und sei es auch noch 
so nützliche Weltanschauung. Ich fühle mich einfach als 
Vorscherz, der die Wahrheit ergründen möchte, der die 
Wahrscheinlichkeit der Annahmen gegeneinander abwägt, 
Jederzeit kritisch und jederzeit bereit, dem abzuschwören, 
was er gestern noch geglaubt hat, wenn sich eine bessere 
Erklärung dafür finden sollte, und, um ein drastisches Wort 
Friedrich Hebbels zu gebrauchen: jederzeit bereit, den 
Holofernes von gestern dem Holofernes von morgen zu 
fressen zu geben. Unter anderen Voraussetzungen kann 


man die Wissenschaft nicht fördern. Für die Forschung gibt 
es keinen Schmutz, sondern nur Forschungsobjekte, und es 
gibt für uns auch nur ein einziges Axiom: >»Je besser jemand 
eine Gegend kennt, desto weniger wird er sich verirren, 
und je mehr die Menschheit weiß, desto geringer ist die 
Gefahr, daß sie in die Irre geht.< 

Was nun die UFOs sind, das wissen wis, genaugenommen, 
noch nicht ganz sicher. Aber angesichts der Tatsachen 
scheint die Hypothese, es könnten Raumschiffe von 
anderen Welten sein, am allerwahrscheinlichsten. Diese 
Hypothese konnte bis jetzt noch nicht widerlegt werden!« 
Beifall. 

Ein älterer, zierlicher Mann tritt ans Rednerpult. 
Untertitel: Dr. WILHELM MARTIN, 
NATURWISSENSCHAFTLER, MANNHEIM. 

»Liebe Freunde, warum sind die UFOs noch so ein großes 
Problem für viele Menschen, insbesondere auch für 
militärische Stellen? Sie zeigen unglaubliche Fähigkeiten, 
die weit über das hinausgehen, was irdische Technik 
zuwege bringt. Sie weisen nicht nur Geschwindigkeiten auf, 
die die unserer irdischen Flugzeuge und Raketen weit 
übertreffen, sondern sie haben auch die Fähigkeit des fast 
plötzlichen Anhaltens oder gar Wendens und Umkehrens 
aus solch hohen Geschwindigkeiten heraus, was jedes 
irdische Konstruktionsmaterial wegen der ungeheuren 
Trägheitswirkung, die dabei auftritt, zerreißen würde. 
Ferner zeigen sie oft merkwürdige Licht- und 
Leuchterscheinungen mit Farbwechsel sowie ein noch 
ratselhafteres Verschwinden, Unsichtbarwerden und 
Wiedererscheinen. Das alles ist wissenschaftlich bis heute 
nicht erklärbarr. Aber wir können diese Fähigkeiten 
kennzeichnen mit dem geistlichen Wort: Überwindung der 
Trägheit oder Selbstüberwindung!« Wieder rauscht Beifall 
der achthundert auf. Auf der Bühne steht nun eine schlanke 
Suffragette in mittleren Jahren. Fern vom Rednerpult 
verliest sie mit missionarischer Emphase ihren Text. 


Eingeblendeter Fußtitel: ILSE VON JACOBL MÜNCHEN. 
»Jetzt erwarten die Militärbehörden in der ganzen Welt die 
wichtigste und siebente Phase, nämlich die offene Landung 
außerirdischer Raumschiffe vor vielen Menschen. Erst 
wenn diese großen Kontaktnahmen stattgefunden haben, 
hat unser Planet Aussicht, in die Föderation der Planeten 
unseres Sonnensystems aufgenommen zu werden, um mit 
Hilfe älterer Menschheiten in ein neues Zeitalter des 
Friedens und Glücks hineinzuwachsen.« Großer Beifall. 

Wieder im Foyer. Gedankenaustausch nach den Referaten. 
Die Teilnehmer ergehen sich zwischen den 
Ausstellungsvitrinen. Im Vordergrund interviewt Roczinski 
den Kongreßleiter Karl L. Veit: 

»Als Herausgeber der monatlich erscheinenden 
UFONACHRICHTEN, Herr Veit, sind Sie sicher informiert 
über die neuesten Sichtungen. Gibt es weichein 
Deutschland?« 

»Ja, wir haben im Laufe der letzten drei Jahre über 
dreihundert UFO-Sichtungen genau registriert und auf 
dieser Karte mit Nadeln markiert.« 

Auf einer Karte der Bundesrepublik häufen sich die 
Nadeln im Gebiet Rhein-Ruhr, im Rhein-Main-Dreieck, sie 
fehlen fast völlig im Bayerischen Wald. 

Professor Oberth signiert gerade einige Exemplare seines 
Buches »Katechismus der Uraniden« für jüngere 
Kongreßbesucher. Als die Kamera ihn erfaßt, hält er inne: 
»Vor einigen Jahren ist in Green Bank, in den USA, eine 
Konferenz zusammengetreten - sie nannten sie >Projekt 
OZMAs«, nach der Prinzessin des Märchenlandes OZ, einer 
abgelegenen, schwer zu erreichenden Insel, bevölkert von 
seltsamen Wesen. Da trafen sich nun Astronauten, darunter 
der Deutsche Otto Struve, eine Weltkapazität, leitender 
Direktor des Observatoriums, dann Biologen, Physiker und 
so weiter. 


Und die sind nun zu dem Ergebnis gekommen, daß es 
außer der Erde wahrscheinlich noch mindestens 
zehntausend, vermutlich aber weit über hundert Millionen 
bewohnter Planeten gibt, die eine Art »Menschheit< wie die 
unsere hervorgebracht haben. 

Und alle diese >intelligenten Zivilisationen<, so nimmt man 
an, sind wesentlich fortgeschrittener als wir.« Ein hagerer, 
älterer Herr vor einer Stellwand mit UFO-Fotos. 
Eingeblendeter Titel: 

ALFONSO D’AUBERT, ING. VDI, SANTIAGO DE CHILE. 

»Im Süden Chiles gibt es fast täglich UFO-Sichtungen, die 
natürlich im großen und ganzen von der Regierung 
geleugnet werden. Es ist bereits so weit, daß die Kinder im 
Süden Chiles sagen: Was denn, heute ist gar kein UFO 
gekommen? - Weil sie so daran gewöhnt sind.« 

Ein untersetzter Typ, der keinen Widerspruch duldet, 
doziert anhand seines Buches »Strategie über dem 
Abgrund« die Geschichte des Zweiten Weltkrieges in 
kosmischer Sicht. Herausgegeben im Selbstverlag. 

Fußtitel: A. WÖRNER, STEUERBEVOLLMÄCHTIGTER, 
KOBLENZ. 

»Als ehemaliger Soldat und Offizier konnte ich das am 
besten herausfinden, aus der Kriegsliteratur und aus 
meinen eigenen Erlebnissen, daß der Zweite Weltkrieg, wie 
auch der Erste, von außerirdischen Raumfahrzeugen 
überwacht worden ist, wo also außerirdischer Einfluß 
wirksam wird und damit praktisch nicht etwa der Hitler 
den Krieg inszeniert und verloren hat, sondern eben nur 
ein Werkzeug war außerirdischer Kräfte - und so die ganze 
Weltgeschichte gesteuert wird...« 

Auf der Straße, vor der Fassade der Liedertafel in Mainz, 
interviewt Roczinski noch einige Kongreßteilnehmer die 
gerade das Gebäude verlassen. 

Eine freundliche Hausfrau stutzt, bleibt stehen, denkt 
über Roczinskis Frage kurz nach, dann antwortet sie in 


hessischem Dialekt: 

»Warum isch hier war beim Kongreß? Ha, des is doch alles 
so herrlisch unheimlisch...!« 

Roczinski wendet sich um zur Kamera. Getonte Brille, ein 
ironisches Lächeln um den Mund: 

»Unheimlich - in der Tat! Diese Mischung aus 
Wissenschaft und sanftem Gruseln, eine Mischung, die sich 
übrigens glänzend verkauft, zumindest in der Presse: 
SUDBURY STAR, Kanada. Dieser Bericht geht hier von 
Hand zu Hand. Sensationelle Fotos, aufgenommen von 
einem Landwirt, der zufällig eine Kamera bei sich trug: Am 
9. September, kurz vor 17 Uhr, wurden bei Sudbury, im 
nördlichen Teil der Provinz Ontario, drei fliegende 
Untertassen gesichtet. Sie brachen mit hellem, 
orangefarbenem Schein durch die tiefhängende 
Wolkendecke und verschwanden rasch und gerauschlos am 
nordwestlichen Horizont.« Die Kamera hat sich der Zeitung 
genähert. Wir lesen die Überschrift, sehen die Fotos, den 
Farmer im Porträt, die drei hellen Scheiben über dem 
Holzhaus, über dem Weideland. 

»9. September! - Ich könnte bei diesem Kongreß viel 
Beifall ernten für eine Information: Denn dreißig Minuten 
vor diesen Amateurfotos entstand dieses Radarbild von 
unbekannten Flugobjekten, registriert von der US-Air- 
Force unter der Nummer 1674.« 

Wieder, wie zu Beginn der Sendung, entrollt Roczinski die 
zusammenhängenden Radar-Plots: 

Drei Leuchtpunkte auf dem kreisföürmigen Raster des 
Schirms: drei Objekte. In der Ecke ein Stempel, 
eingetragen Code, Chiffrierung, zwei Unterschriften, 
Datum: 9. Sept. Ortszeit: 4.20.47 pm - und die Nummer 
1674! 


Die Leuchtstoffröhren blinkten auf. Der Unbekannte kam 
nach vorn: »Mein Name ist Kufner, guten Tag.« 

»Ach ja, herzlichen Dank für die Gastfreundschaft.« 
Kufner war leitender Redakteur des aktuellen forums. Er 
lächelte verbindlich: 

»Wenn Sie uns schon mal die Ehre geben... Was haben Sie 
vor? Einen Film über UFOs oder einen über Roczinski: >Ein 
Reporterschicksal«...?« 

»Vielleicht beides in einem - vielleicht! Vorläufig bin ich 
nur neugierig. War das alles authentisch?« 

»Hundertprozentig! Der Kongreß hat drei Tage gedauert, 
und wir sind im Material erstickt. Wir hätten einen Drei- 
Stunden-Film draus machen können.« 

»Holen Sie’s doch nach!« 

»Danke, nein. Ist auch bei unserem Sonntagnachmittag- 
Magazin nicht drin. Faustregel: kein Beitrag über zehn 
Minuten. Die Auswahl ist uns allerdings schwergefallen.« 

»Ja, sie kommt mir ein wenig einseitig vor. Ein bißchen 
kurios.« 

»Die wirklich komischen Statements und Interviews haben 
wir unter den Tisch fallenlassen. Da waren Dinge darunter, 
die hätte uns keiner abgenommen. Allerdings gebe ich zu: 
Roczinski hat gern Jagd auf bunte Vögel gemacht. Und 
Ironie war nun einmal seine Stärke.« 

»Seine Stärke oder seine Schwäche?« 

»Ironie verkauft sich gut! Wenn vor der Kamera einer 
fertiggemacht wird, dann jubelt der kleine Mann zu Hause 
vor seinem Fernsehgerät und fühlt sich der großen Welt 
gewaltig überlegen.« 


»Also kein objektiver Kongreßbericht, eher ein reichlich 
tendenziöses Feuilleton. Die Erfinder kurioser Theorien, die 
bei solchen Veranstaltungen naturgemäß auftauchen, mit 
Leuten wie Professor Oberth in einen Topf zu werfen und 
dadurch ein Phänomen in Frage zu stellen - nur weil man 
bisher keine Erklärung dafür gefunden hat: ich finde das 
ärgerlich!« 

»Harte Kritik!« Kufner schmunzelte. »Und wieso 
überhaupt >»Phänomen«? Die Universität von Colorado hat 
im Auftrag der amerikanischen Regierung nach 
jahrelangen Recherchen festgestellt, daß es keine 
unbekannten Flugobjekte gibt!« 

»Hm - im Auftrag der amerikanischen Regierung...?« 

»Ja, stand in allen Zeitungen! - Wir müssen hier leider 
raus. Die Vorführung ist belegt. Kommen Sie, wir gehen 
rauf zu mir.« 

Auf dem Flur stand das Busen-Mädchen und überreichte 
Kufner den Karton mit dem Film. Gleichzeitig lächelte sie 
mich wieder unverschämt an. Jetzt trug sie die Haare offen. 
Eine ungeheure Löwenmähne - in neun Minuten und 
sieben Sekunden meisterlich toupiert. Vermutlich hatte sie 
erfahren, welches Handwerk ich ausübe. Der Traum, auf 
dem Flur eines Studios von einem Regisseur als Weltstar 
entdeckt zu werden, ist offenbar nicht auszurotten. In der 
Tür zum Filmgeberraum - BETRETEN AUSNAHMSLOS 
UNTERSAGT - drehte sie sich noch einmal um, zog den 
Pulli stramm und ließ die Zähne blitzen. Wir wanderten 
zurück durch das Labyrinth der Administration: 
Chefredaktion - Hauptabteilung Tagesgeschehen - 
Hauptabteilung Politik und Zeitgeschehen - 
Dokumentation... 

»Glauben Sie eigentlich an UFOs?« Ich hatte keine Lust, 
mich einem Verhör zu stellen. »Ist das eine 
Glaubensfrage?« 


»Ich fürchte ja. Und sogar ausschließlich! Schlagen Sie 
nach bei dem Schweizer Psychologen CG. Jung: > Ein 
moderner Mythus«. Heilserwartung! Die alten Götter haben 
versagt, die Menschheit hofft auf neue: Hyperzivilisationen, 
Wesen, die uns Jahrtausende oder gar Jahrmillionen 
überlegen sind. Solche Super-Lebewesen - warum sollen 
sie nicht irgendwo existieren? - müßten dann eine 
phantastisch hohe Stufe der Intelligenz, der Zivilisation und 
der wissenschaftlichen Entwicklung erreicht haben. 

Und nun breitet sich die Hoffnung aus, die werden 
kommen und uns aus dem Dreck ziehen, werden uns den 
Frieden bringen, das Glück, den Wohlstand ohne Reue, das 
Paradies auf Erden. Und so weiter. Kein Zweifel: eine neue 
Religion. Dem Zeitalter der Raumfahrt durchaus 
angemessen. Hier geht’s rein!« 

Zwei Damen saßen im Vorzimmer mit seiner stereotypen 
Standardeinrichtung. In einer Öffentlich-rechtlichen Anstalt 
entwickeln sich zwar hierarchische Strukturen, die 
Entfaltungsmöglichkeit für repräsentativen Luxus jedoch 
ist gebremst. Zumindest vorläufig. »Kaffee oder Tee?« 

»Tee, bitte. Keine Angst, ich störe nicht mehr lange, ich 
muß weiter.« 

Kufner war wohltuend frei von Hektik: »Keine Eile, Sie 
stören nicht. Wir hatten gestern Sendung. Jetzt läuft die 
Maschine erst langsam wieder an. Das sind die Vorteile 
eines Sonntagnachmittags-Magazins. 

Um auf Jung zurückzukommen: Nehmen wir den Fall: 
Tausende sehen gleichzeitig eine fliegende Untertasse über 
ihrer Stadt. Eine Kollektiv-Vision! Tausende haben ja auch 
zur gleichen Zeit die heilige Jungfrau von Fatima erblickt. 
Sofern Sie der Überlieferung glauben wollen. Das sind in 
meinen Augen analoge Fälle! 

Und die silberglänzenden, diskusförmigen Gebilde: 
»Mandalas<. Ein Begriff aus dem Sanskrit: die absolute 


Einheit eines Körpers, Geschlossenheit einer göttlichen 
Form. Mythologie - und sonst nichts.« 

»Und eine sinnvolle Konstruktion unter dem 
Gesichtspunkt der Aerodynamik«, fügte ich nüchtern hinzu. 
»Luftwiderstand gibt es nur in der Gashülle von Planeten. 
Im freien Raum des Universums ist Aerodynamik 
gegenstandslos.« 

Aber ich gab nicht auf: »Dort gibt es Widerstände anderer 
Art, die bei extrem hohen Geschwindigkeiten 
problematisch werden. Kleinste Materie-Partikel. 
Interstellare Wolken ionisierten Gases. Wasserstoffatome. 
Ich bin kein Physiker, aber es heißt, auch der sogenannte 
‚leere Raum« sei voller Materie. Und das andere Problem: 
Halten sich Radargeräte auch an die These von C. G. Jung 
über die Kollektiv-Visionen? Sind sie psychologisch 
beeinflußbar?« 

»Ganz bestimmt nicht«, räumte Kufner ein. »Das ist der 
springende Punkt, nicht nur bei Jung, der in diesem Fall 
jede weitere Aussage verweigert. Das war auch der 
springende Punkt bei Roczinski. Er war immer Skeptiker, 
zumindest Realist. UFOs, also das war kein ernsthaftes 
Thema für ihn. Er fand diese Veranstaltung hier in der 
»Liedertafel< einfach lächerlich. Aber dann erwachte der 
Instinkt des Reporters. Dieser Zeitungsbericht aus Kanada 
mit den Amateurfotos eines Landwirts, die Radar-Plots, 
echte Aufnahmen, die ihm ein Kollege aus den USA direkt 
von der SAC besorgte - und zwar Fotos vom gleichen Tag, 
fast von der gleichen Stunde, das war für ihn nicht nur 
Zufall, das war ihm einfach ein Zahn zuviel. Er holte sich 
den Segen von oben - ich selbst hab’ mich natürlich auch 
bei der Chefredaktion abgesichert -, na, und dann flog er 
eben los. Zuerst nach Washington D. C. zu unserer dortigen 
Redaktion und dann weiter nach Kanada.« 

Der Tee kam. Auf den Zuckerstücken stand Zweites 
Deutsches Fernsehen. Ein autarkes Gemeinwesen. 


»Wie ist das - darf ich das Material aus Kanada mal 
sehen?« Kufner hatte drei Stück Zucker genommen, sie in 
Ruhe ausgewickelt, nun rührte er langsam und bedächtig in 
seinem Tee. Dann fischte er sich, ohne hinzusehen, noch 
eine weitere Zigarette aus der Packung - eine qualmte 
bereits frisch angeraucht auf seinem Aschenbecher. Er 
schob mir die Packung über den Tisch. Vor einer Minute 
hatte ich ihm erzählt, daß ich seit fünfzehn Jahren nicht 
mehr rauche... Das Zündholz flammte auf, dabei sah er 
mich wieder an und inhalierte den Rauch zwischen den 
einzelnen Sätzen: 

»Warum nicht? - Natürlich können Sie das Material aus 
Kanada sehen! Vorausgesetzt, die Damen im Schneideraum 
haben Zeit, die Rollen herauszusuchen. Es ist schon einige 
Wochen her, da sammelt sich allerhand an.« Er rührte 
weiter in der Tasse und beobachtete interessiert den Zerfall 
des ZDF-eigenen Zuckers. Er wählte eine Nummer - es war 
besetzt -, auch der zweite Versuch schlug fehl. »Die 
Mädchen quatschen wieder Wir müssen selber hin. Aber 
erst, wenn Sie ausgetrunken haben - ganz in Ruhe, bitte, ja 
- und wenn Sie dann immer noch ernsthaft darauf bestehen 
und sich was davon versprechen...« 

Ich hätte sagen können: »Nein, lassen wir das!< und >So 
wichtig ist es ja auch wieder nicht!< aber... 


»Unmöglich! - Tut mir leid! Sie sehen doch selbst!« Das 
waren keine höflichen Ausflüchte. Das war ehrlich und 
deutlich. Die Hektik im Schneideraum sieben war echt. 
Frau Beilke, die Cutterin, wimmelte uns kommentarlos ab, 
ohne sich auch nur umzusehen. Wir standen hinter ihr in 
der Tür. Die Dame saß vor ihrem Schneidetisch, drei 
Männer hatten sie eingekreist: zwei Redakteure und ein 
Regisseur. Die musterten Kufner und mich ausgesprochen 
feindlich. Andere Abteilung. Außerdem hatten sie einen 
Termin! Deshalb starrten sie alle wieder auf die 
Mattscheibe des Schneidetisches, auf der nichts zu sehen 
war, gar nichts! Denn der Tisch gab keinen Laut, die 
Filmrollen bewegten sich nicht. Nur die Finger von Frau 
Beilke trommelten nervös auf die Platte, soweit die 
brennende Zigarette das zuließ. Rauchen verboten! Das 
Schild war dreißig mal vierzig, die Buchstaben feuerrot und 
acht Zentimeter hoch! 

Im Hintergrund durchwühlten zwei verstörte Mädchen 
ergebnislos die Kartons mit den Filmresten und 
Bildausschnitten. Offensichtlich war eine wichtige Szene 
verschwunden. Diese, Pantomime kenne ich doch. 

Cutterinnen bekommen in solchen Situationen immer 
einen ganz schmalen Mund, an dem man sich schneiden 
könnte. Auch Frau Beilke. Sie war nur von hinten zu sehen, 
aber man konnte es hören: »Na, was ist...?« 

Keine Antwort der Mädchen. Filmstreifen wurden gegen 
das Fenster gehoben, gegen das Licht, wurden abgerollt, 
aufgerollt, Zahlen wurden geflüstert. Hysterie breitete sich 
aus, Panik! Immer noch starrten vier Augenpaare - unsere 
nicht mitgerechnet - auf ein nicht vorhandenes Bild. Um 


sechzehn Uhr war Abnahme, die letzte und endgültige 
Vorführung vor der Sendung. Es mußte sich wohl um etwas 
Hochaktuelles handeln. Und es war bereits kurz nach zwei. 
»Na, was ist...?« - die zweite und vorletzte Warnung. Aber 
das gewünschte Stückchen Film war wirklich weg, hing 
unauffindbar und unerkannt zwischen tausend anderen 
Schnipseln an einem der über hundert Nägel der 
zahlreichen Körbe, lag vielleicht unter dem Tisch, befand 
sich, falsch einsortiert, in einer von fünfhundert Dosen, in 
einem der deckenhohen Stapel schwarzer Kartons, 
zusammengerollt unter vielen zigtausend Metern Film. 

»Kann man den Nixon nicht später einsetzen. - oder 
einfach ganz weglassen?« 

»Ich hab’ hier erst vierzehn Sekunden - wir brauchen 
mindestens sechzehn!« 

»Aber wir müssen doch weiter. Ich mach’ das einfach mit 
Text...!« 

»Der Nixon kommt rein!« 

Frau Beilke beteiligte sich bereits nicht mehr an der 
Diskussion zwischen Redaktion und Regie. Sie ließ die 
Rollen wieder rotieren; die Mattscheibe flimmerte, sie fuhr 
vor und zurück, zeichnete an, schnitt heraus, setzte ein, 
kürzte, verlängerte, und schließlich entdeckte sie die 
fehlende Szene: Die hing zusammen mit einem Dutzend 
anderer Streifen um ihren Hals. Ein beliebtes Versteck. 

»Da ist ja der Nixon!« - Einer hatte ihn erkannt. Frau 
Beilke war überführt worden, als sie gerade versucht hatte, 
den Streifen einzuschmuggeln. Aber sie nickte nur. Die 
Mädchen hatten davon nichts mitbekommen, wurden auch 
nicht weiter informiert, wühlten immer noch erfolglos in 
Körben und Kartons, verzweifelt, ängstlich, vielleicht sogar 
den Tränen nahe, wer weiß! »Worauf warten Sie denn 
noch?« Frau Beilke hatte sich umgedreht zu uns. So sah sie 
also aus. Gar nicht unnett - nur eben völlig kaputt, müde, 


vom ständigen Termindruck verschlissen. »Ich habe Ihnen 
doch gesagt, es geht nicht! Worauf warten Sie denn noch?« 

»Auf Ihre Antwort!« Kufner lächelte mit Anstrengung. »Ich 
habe Sie doch vorhin etwas gefragt...« 

Frau Beilke wendete sich ab, arbeitete weiter; möglich, 
daß sie den Kopf geschüttelt hat. 

»Ich habe vorgeschlagen: Während der Abnahme um 
sechzehn Uhr könnten Ihre Damen doch unten im 
Archivbunker suchen. Oder müssen die dabeisein?« 

»Die finden doch nichts... finden doch nie was!« Die 
Mädchen standen wie verschreckte Rehe bis zum Knie im 
Farbfilm und nahmen die Witterung einer neuen 
Katastrophe auf. Sie rührten sich nicht. Es sah aus, als 
hielten sie sich an ihren brennenden Zigaretten fest. 

»Also was nun?« - Aber Frau Beilke schwieg, klebte weiter 
zusammen, fuhr den Film vor und zurück. Das Bild 
flimmerte, aber es war nichts zu erkennen. Vier feindliche 
Rücken deckten es ab. 

»Achtzehn Sekunden - Scheiße, wieder zu lang!« Einer 
der Redakteure schmiß seine Stoppuhr auf den Tisch. 
»Okay«, sagte Kufner, »wir kommen also um sechzehn Uhr 
dreißig!« Und knallte die feuersichere Tür hinter uns zu. 
Kufner mußte zu einer Besprechung, den hatte ich auch 
schon genügend behelligt, da gab’s auch nichts weiter zu 
bereden zwischen uns, zumindest nicht im Augenblick. Die 
Redakteure von der Hauptabteilung Fernsehspiel und Film, 
mit denen ich sonst zu tun hatte, die hockten drüben in 
Mainz und waren über meinen unangemeldeten Besuch 
nicht so sehr glücklich gewesen. 

Kufners Sekretärin buchte also liebenswürdigerweise 
meinen Rückflug nach München für die Abendmaschine - 
das einzig Sinnvolle, das mir einfiel. Und genau dies war 
sinnlos und voreilig, wie sich bald herausstellen sollte. Den 
Weg zum Filmgeberraum fand ich diesmal allein. Die neuen 
‚»Farbfilmabtaster< waren eindrucksvoll, zugegeben, und 


vermutlich sehr teuer. Und das Busenmädchen hatte wohl 
seinen Traum von der glückhaften Karriere für heute 
begraben. Kein unverschämtes Lächeln war ihr mehr 
abzugewinnen. Und aus der Löwenmähne waren 
inzwischen Zöpfe geworden. 

Vielleicht war die Anwesenheit ihrer Kollegin daran 
schuld. Die war brünett und noch wesentlich attraktiver. 
Die erzählte von sich, sofort und unaufgefordert. Sie hatte 
vier Jahre intensiven Ballettunterricht genommen, alle 
hatten ihr eine große Zukunft prophezeit, und nun war sie 


hier gelandet, nach einer Ausbildung am 
Rundfunktechnischen Institut. Das fand ich sehr 
vernünftig! 


Sie sprach jenes dezente Stuttgarter Schwäbisch, wie es 
einem in der großen, weiten Welt immer wieder begegnet. 
Besonders, um nur ein Beispiel zu nennen, in der Bavaria, 
in der bayerischen Filmstadt. Dort ist Schwäbisch 
gewissermaßen zur Amtssprache geworden - wie Englisch 
einst im kolonisierten Indien. 


Hermann Höhn, ein alter Freund und Bekannter, 
Hauptabteilungsleiter für Produktion, war nicht auffindbar. 
Schade. Wir hatten uns seit... na ja, fast zehn Jahre 
werden’s wohl sein, nicht mehr gesehen. Als mich der 
Regisseur Rudolf Jugert ein paar Tage nach meinem Abitur 
als Regieassistent verpflichtet hatte, war Hermann Höhn 
Produktionsleiter bei Eric Pommer gewesen und hatte in 
dieser Funktion meinen allerersten Vertrag unterschrieben. 
Fünfundzwanzig Mark in der Woche. Halt, nein: Als der alte 
Pommer erfuhr, daß ich direkt von der Schulbank kam, daß 
ich erst mal lernen wollte, wie man Filme macht, und daß 
mir das Geldverdienen noch nicht so sehr am Herzen lag, 
wie zum Beispiel heute, da meinte er, zwanzig Mark in der 
Woche würden es wohl auch tun. Und dabei blieb es dann. 
Und da heißt es immer, beim alten deutschen Film hätten 


die mit Gagen nur so um sich geschmissen. Das ist nun 
auch schon zwanzig Jahre her. Zwanzig Jahre Film und 
Fernsehen - und immer noch die Scheu, in ein fremdes 
Studio zu gehen, wenn man dort nichts verloren hat. Das 
sähe so aus wie Neugierde, Werkspionage, und ist deshalb 
ein >Tabu< unter Kollegen. 

Aber hier gab es eigentlich niemanden, der mich kannte, 
ich war hier draußen zum erstenmal, wozu also 
Hemmungen? 


Das Studio III war nicht übermäßig groß, nicht übermäßig 
modern. Der Generalablauf der Drehscheibe sollte 
beginnen. Ein Rotlicht flammte auf, als ich gerade 
eingetreten war, eine Stimme brüllte: Ruhe - alles 
stehenbleiben! Die Tür fiel hinter mir zu - die Falle war 
zugeschnappt, der Rückweg versperrt, ich blieb also 
weisungsgemäß stehen. Fernsehen - live! - das ist in den 
Augen von uns Filmemachern in erster Linie 


Leistungssport! Beunruhigend, nervenzerfetzend! 
Unfaßbar, daß es Kollegen gibt, die solches freiwillig tun. 
Und sogar Spaß daran haben. Live - eine teuflische 


Mischung aus Theaterimprovisation und, zwangsläufig, 
technischer Präzision. Fin gigantischer Apparat muß da 
bewegt werden, der von allen Mitarbeitern roboterhafte 
Zuverlässigkeit verlangt und der natürlich extrem 
störanfällig ist. Ruhe - alles stehen bleiben! Schon wieder! 
Aus dem Lautsprecher kam nun die Stimme des Regisseurs, 
der oben in einem Glaskasten residierte: >His masters 
voice< - »master next god«. »Verdammt noch mal wann 
geht es endlich los?« Daraufhin ging es los: 

Ein Wirbelwind wehte durchs Studio. Die Mitarbeiter 
schienen sich durch Zellteilung zu vermehren, aus allen 
Ecken und Winkeln kamen sie heraus: fünf - zehn - 
fünfzehn - zwanzig Personen... 

Alle hatten sie Funktionen, waren Spezialisten. Sie 
schoben die monströsen elektronischen Farbkameras vor 
sich her, schleppten Kabel hinterdrein und Monitore. 
Fünfundzwanzig - dreißig... 

Bühnenarbeiter, Szenenbildner, sie bauten auf und um. 
Fünfunddreißig - vierzig... 


Beleuchter schwärmten aus, Scheinwerfer wurden 
montiert, Lampen gedreht, das Licht wurde verändert, 
gemessen. Fünfundvierzig - fünfzig... 

Graphiken wurden aufgestellt und angestrahlt, Sprecher 
kamen herein, Schauspieler, gefolgt von Maskenbildnern, 
Garderobiers. Fünfundfünfzig - sechzig... Und erst die im 
Hintergrund: Tonmeister mit Assistenten, die Mädchen am 
Bildmischpult, am Filmgeber, die Cutterinnen, der 
Produktionsstab, die Aufnahmeleiter - und über allem: der 
Regisseur. Siebzig - neunzig - einhundertundsieben... Ich 
übertreibe? Ja, natürlich! Dadurch erreicht man immer eine 
gewisse Anschaulichkeit. Und anders funktioniert so ein 
Laden ja auch nicht. Besonders nicht >live<. Wenn ich da an 
unser kleines Team denke: sechs bis sieben Leute, 
Kollegen, Freunde, eine Handkamera, ein Tonbandgerät - 
aus! Damit fahren wir rund um die Welt, ohne Studio und 
ohne Ruhe - alles stehenbleiben: Jeder packt mit an, und so 
drehen wir unsere Filme. 

Wenn ich daran denke und diesen Alptraum hier 
betrachte, dann bekomme ich schöne und zufriedene 
Gedanken. »Du siehst so unverschämt glücklich aus. 
Warum?« Hier muß man sich also treffen, ausgerechnet. 
Dabei sind wir fast Nachbarn - Guido Baumann und ich. 
Wir wohnen beide am Fuß unserer bayerischen Berge, dort, 
wo unsere Republik am schönsten und am schwärzesten 
ist. Allerdings liegen drei Flüsse zwischen uns. 

»Ich sehe glücklich aus, weil’s mir gruselt. Und was 
machst du hier?« 

Er hatte eine Marathonbesprechung hinter sich. Eine neue 
Sendereihe für das Nachmittagsprogramm wurde geplant. 
Jetzt hatte man kurz unterbrochen, einer der 
Gesprächspartner wirkte hier bei der Drehscheibe mit. 

Guido Baumann ist vielen nur als der Schweizer Ratefuchs 
bekannt. Aber seltsame Berufe zu erraten, das ist nur sein 
Hobby, sozusagen ein Hobby mit Pensionsberechtigung, das 
kann er auch noch mit siebzig. 


»Der Lembke hält noch dreißig Jahre durch, das ist kein 
Problem.« 

Aber eigentlich ist der Guido ein Erfinder, ein kreativer 
Mensch, wie man heute sagt; er entwirft Sendungen, ist 
Drehbuchautor und Ideen-Produzent. Ruhe - alles 
stehenbleiben. 

Wir flüchteten ins Freie, spazierten einmal rund um die 
Studios, es hatte angefangen zu regnen. Wir schwätzten 
über dies und das. Zum Beispiel über unsere Katzen, 
bayerische Landkatzen, Bauernkatzen. Guidos Katze heißt 
Sambo, die vorige hieß Doktor Murke - nach Böll. 

Er verkehrt mit ihnen auf einer intellektuellen Basis. Er 
spricht zu den Tieren, und sie verstehen ihn. Telepathie 
zwischen Mensch und Tier? Man sollte endlich mal eine 
Sendereihe über Parapsychologie in Erwägung ziehen! 
»Und was macht dein neuer Film, wann geht es los?« 
fragte Guido. 

»Welcher Film?« 

»Dein nächstes Projekt - deswegen bist du doch hier!« 
»Das ist noch kein Projekt. Hast du etwas gehört?« 

Guido schüttelte den Kopf: »Nein, nichts gehört. Ich hab’ 
nur so das Gefühl, du planst einen Film über UFOs!« 

Und er grinste mich provozierend an. 
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Taxi nach Wiesbaden-Schierstein. 

Das Ehepaar Veit erwartete mich in seinem Drei-Etagen- 
Haus nahe dem Rheinufer. Sie waren, zusammen mit einem 
größeren Kreis von Freunden und Gleichgesinnten, die 
Begründer der DUIST, der DEUTSCHEN-UFO-IFO- 
STUDIENGESELLSCHAFT e. V. So stand es am Tor - 
darunter stand Ventla Verlag. 

»Wieso Ventla, was bedeutet das?« - Ich dachte an die 
indische Mythologie. 

Herr Veit gab mir recht: »Ein Wort aus dem Sanskrit. 
Ventla, das sind die Strahlschiffe, die Raumfahrzeuge der 
Extraterristen. Und in diesem Verlag haben wir über 
vierzig deutschsprachige Titel der über dreihundert Titel 
umfassenden internationalen UFO-Literatur 
herausgebracht. Seit 1956 erscheint außerdem monatlich 
unsere Zeitung UFO-Nachrichten,. die auch in 
sechsundsiebzig Länder verschickt wird.« 

»Und wie viele Mitglieder hat Ihre Gemeinschaft?« 

»Tausende!« 

Karl L. Veit, der Präsident der DUIST, der Initiator des 
UFO-Kongresses in Mainz, hatte nun schon gut ein halbes 
Tausend Lichtbild- und Filmvorträge hinter sich. Die letzten 
Stationen waren Hamburg, Berlin, Hannover, Kassel, Kiel 
und Mallorca. 

»In Hamburg allein waren es an der Universität an einem 
Abend über achthundert Zuhörer, in Kiel, im Auditorium 
maximum, fast tausend. Jetzt stehen wieder Flensburg und 
München auf dem Programm, anschließend geht es nach 
Frankreich und Holland.« 


Wir waren nach oben, gegangen, in die Privaträume. 
Antikes Mobiliar, geschmackvolles Arrangement. »Mein 
Mann war früher auch Innenarchitekt«, erklärt mir Frau 
Veit. Aber das Besondere, das waren die Bilder. Bilder, 
wohin man blickte, in den Zimmern, im Flur, überall und in 
mehreren Reihen übereinander. Landschaften, Stilleben, 
Porträts. Etliche gelungene Kopien alter Meister sind 
darunter, der Mann mit dem Goldhelm, die Mona Lisa, die 
Nachtwache. 

Den Rahmen einer Rhein-Landschaft ziert ein kleines 
Messingschild: >»UFOs über Wiesbaden-Schierstein«. Sie 
stehen leuchtend und hellglänzend über dem Strom. »So 
habe ich sie damals beobachtet.« 

Karl L. Veit ist nicht nur Verleger und Journalist, 
Schriftsteller und Privatdozent, Präsident und Organisator 
- erist auch Kunstmaler. »Ja, zehn Semester Kunstschule in 
Mainz und Städel’sches Kunstinstitut in Frankfurt.« Ein 
kleines Bild, Ölkreide vermutlich, hängt an exponierter 
Stelle neben den Bücherwänden der Bibliothek. Menschen 
blicken zum Himmel. Über ihnen hängt eine rotglühende 
Scheibe. Daneben stehen zwölf Unterschriften und das 
Datum: 4. Februar 1961. 

»Das war in den USA, in Santa Monica, Los Angeles. Ein 
denkwürdiges Erlebnis. Es war während eines 
Privatvortrages von mir im Hause des Ehepaares Waltz, ich 
zeigte gerade Dias von außerirdischen Flugobjekten - da 
erschien ein UFO direkt über uns und verharrte dort über 
fünf Minuten. Es war ein mondgroßes Objekt, ich habe den 
Vorfall skizziert, und alle zwölf Gäste des Abends haben als 
Zeugen dieses Dokument unterschrieben, darunter der US- 
Radio- und TV-Kommentator John Otto, Chicago.« 

Daneben, unter Glas, ein Farbfoto. Ein Redner steht auf 
einem Podest vor dem >Giant Rock<, einem gewaltigen 
Felsen, der, mitten in der Wüste gelegen, Raum für einige 
hundert Menschen unter sich birgt und der eine wichtige 


Rolle zu spielen scheint beim Kontakt mit fremden, fernen 
Welten. In das Negativ von diesem Bild haben sich, 
unbemerkt für den Fotografen, geheimnisvolle 
Leuchtpunkte eingezeichnet, die ein »Pentagramm« bilden, 
einen fünf zackigen Stern, das alte Symbol der Magie. 

»Ohne Zweifel ein Signal der Außerirdischen.« Dann eine 
weitere Skizze: In Vogelflugformation nähern sich einander 
zwei »UFO-Geschwader< über Rom. Sie treffen sich genau 
über dem Vatikan, dort bilden die beiden >V<, die mit der 
Spitze zusammengetroffen waren, ein weithin sichtbares 
griechisches Kreuz. 

»Der UFO-Forscher Konsul Dr. Alberto Perego, der auch 
unseren Kongreß 1965 besuchte, hat diesen 
bemerkenswerten Vorfall selbst beobachten können. Das 
Kreuz war ungefähr eine Minute lang deutlich zu 
erkennen.« Material gab es hier in Fülle. Berichte, 
Fotografien. »Hat der Fernsehreporter Roczinski Sie hier 
einmal besucht?« 

»Nein, der war nur auf dem Kongreß.« 

Ich verschwieg seinen Tod. Sehr gut zu sprechen war man 
ohnehin nicht auf ihn. Sein bissiger Kommentar war noch 
gut in Erinnerung. 

Frau Veit wechselte das Thema: »Was wir betreiben, ist 
ein faszinierendes Ringen um eine neue, universelle 
Weltanschauung an der Schwelle des dritten Jahrtausends. 
Der Mensch schickt sich an, ein bewußter Bürger des 
Kosmos zu werden...« 

»Und was war das Ergebnis des Kongresses?« 

»UFO-Proklamation und Resolution. Eine Petition an die 
Nationen. Eine Globalaktion: Einhunderteinunddreißig 
eingeschriebene Briefe an alle Staatsoberhäupter, an Papst, 
Kaiser und Könige, Königinnen, Staatspräsidenten, 
Generalstäbe, Luftwaffen, wissenschaftliche Akademien, 
Genralsekretariat der UNO, Zentralverwaltung der 
UNESCO und so weiter. Wir haben sämtlichen 


Mitgliedstaaten der UNO vorgeschlagen, ein 
internationales UFO-Institut auf exterritorialem Boden zu 
gründen, zur globalen Kontrolle und Kontaktaufnahme mit 
den Erkundungsfahrzeugen aus dem Weltenraum.« 

Mit einer Flut von Informationen beladen, verließ ich das 
Haus. Das alles war neu für mich und etwas verwirrend. 
Beiläufig hatte ich noch erfahren, daß die DUIST einem 
halben Dutzend internationaler Institute angeschlossen ist, 
sie ist auch Mitglied der AIAA, des »American Institute of 
Aeronautics & Astronauticss in New York und der 
»Hermann-Oberth-Gesellschaft< in Hannover. Die deutsche 
Forschungs- und Aufklärungsarbeit in Sachen UFO gilt, so 
wird mir erklärt, auch bei ausländischen Forschern als die 
umfassendste und reicht weit über die Grenzen Europas 
hinaus. Beim Abschied warf ich noch einen Blick auf die 
Galerie und machte Herrn Veit Komplimente über die 
gekonnten Bilder: »Malen Sie noch?« 

Veit schüttelte den Kopf. »Leider nein. Dafür laßt mir 
meine heutige Tätigkeit keine Zeit mehr!« 

Frau Veit ergänzte: »Mein Mann sagt, später hat er immer 
noch genügend Zeit, um zu malen!« 

Veit lachte: »Später, ja, im Jenseits!« 

Aber er meint das, glaube ich, nicht nur im Spaß. 
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Sechzehn Uhr dreißig. 

Der Sturm im Schneideraum sieben hatte sich gelegt. Die 
Bänder aus den USA und aus Kanada waren eingespannt. 
Hinten das Bild, vorne zwei Tonbänder. Auf dem ersten war 
der Originalton, also das, was Roczinski aufgenommen 
hatte, auf dem zweiten Band lag die deutsche Übersetzung; 
diesen Text konnte man nach Wunsch über die englischen 
Texte einblenden. 

»Kann’s losgehen?« Frau Beilke sah sich um. Jetzt wirkte 
sie entkrampft und etwas friedlicher. Die 
Abnahmevorführung war wohl erfolgreich verlaufen. Ich 
nickte. Kufner sah auf die Uhr und verschwand. 


Auf der kleinen Mattscheibe des Schneidetisches erscheint 
eine Hand mit der Klappe: Eine schwarze Holztafel, 
gewissermaßen das Etikett für diese Szene: >aktuelles 
forum / Rolle 33«. Roczinski vor dem Pentagon in 
Washington: Massig steht der Bau in der grünen 
Parklandschaft. Roczinski legt die Klappe weg, wirft seine 
Zigarette ins Gras, greift zum Mikrofon, stellt sich in 
Positur. 

»Am 12. September wurden über Arizona drei unbekannte 
Flugobjekte geortet. Zwei Jagdflugzeuge vom Typ Phantom 
stürzten bei dem Versuch einer Verfolgung ab. Die Piloten 
fanden den Tod. 

Wer Antwort auf gewisse Fragen sucht, auf unbequeme 
Fragen, zugegeben, der findet hier im Pentagon, im 
Verteidigungsministerium der Vereinigten Staaten, nur 
verschlossene Türen. Schriftliche Anfragen kommen ohne 
Kommentar zurück. 


>Wer weiß, schweigt.< Hinter dieser brahmanischen 
Philosophie verschanzt sich das Pentagon in Sachen UFO. 
Wieviel Berechtigung zum Schweigen besteht, wieviel man 
in diesem Gebäude tatsächlich weiß und welche 
Erklärungen man bereithält für das UFO-Phänomen, das 
hoffe ich von einem Oberst zu erfahren, einem alten 
Bekannten, der hier bei der Luftwaffe eine nicht unwichtige 
Position bekleidet.« Roczinski geht hinüber zur Straße. Ein 
dunkler Wagen hält neben ihm. Roczinski Öffnet die hintere 
Tür für den Kameramann - er selbst steigt vorn ein. Am 
Steuer sitzt ein Offiziez ein Oberst der Air-Force in 
Uniform. Vermutlich ist es kein Zufall, daß sein Gesicht 
stets im Dunkeln bleibt. »Hallo, Colonel!« 

»Hallo, Will! - Nice to see you!« 

Der Wagen setzt sich in Bewegung, stoppt kurz an einem 
Rotlicht, biegt rechts ab in die Independent Avenue. 
Deutlich zu erkennen: links das NASA-Gebäude, rechts der 
pittoreske Ziegelbau des Art Industries Museum mit der 
Luftfahrtschau, den Apollo-Kapseln und dem ersten 
Mondstein. Roczinski beginnt das Verhör: 

»Herr Oberst, was ist Ihre Meinung - gibt es überhaupt 
UFOs? What’s your opinion, Colonel, are there any UFOs?« 

»Well, why don’t believe the Colorado-Report...?« 


Die Cutterin dreht den zweiten Tonkopf auf. Die 
Originalstimme des Offiziers wird nun von einem deutschen 
Sprecher überlagert. 


»Warum halten Sie sich nicht an den Colorado-Report, den 
Bericht der Universität Bouldez Colorado? Die sammeln 
seit fünfzehn Jahren Material und kommen nun plötzlich zu 
dem Schluß: Es gibt keine UFOs, alles Einbildung! 
Spiegelungen, Kugelblitze, runde Wolken, Wetterballons 
und so weiter. Machen Sie sich’s leicht: Glauben Sie diesen 
Leuten, und Sie sparen sich eine Menge Ärger!« 


»Damit rennen Sie bei mir offene Türen ein, Oberst! Ich 
glaube nicht an die UFOs!« 

Roczinski scheint zufrieden. Er hat die Ironie des Colonels 
nicht bemerkt, der nun fortfährt: 

»Das ist sehr gescheit! Es gibt keine unbekannten 
Flugobjekte. Es gibt überhaupt nichts Unbekanntes und 
Unerklarliches. Unsere Piloten und unsere 
Radarspezialisten, die diese Dinger laufend orten, 
verfolgen und registrieren, sind offensichtlich alle nur 
Idioten und Psychopathen und blind dazu - wenn es nach 
der Universitat von Colorado geht. Es gibt schon deshalb 
keine UFOs, damit unser Weltbild bleibt, wie es ist, und 
sich keiner zu beunruhigen braucht...« 

Der Wagen biegt nach links ab, fährt über die 
hochgelegene 10% St. Mall Street hinunter zum Washington 
Channel, zum Potomac River. 

»Sie sind also beunruhigt, Oberst? Das Pentagon weiß also 
mehr! Was weiß das Pentagon wirklich über die UFOs?« 

»Nothing! - Nothing in comparison to the facts, we need 
to know... - Nichts im Vergleich zu den Tatsachen, die wir 
wissen müßten! Wir wissen, daß Objekte existieren und daß 
diese meist in Formation fliegen, in jeder Höhe 
stehenbleiben können und innerhalb von Sekunden 
Geschwindigkeiten bis zu fünfundvierzigtausend 
Stundenkilometern erreichen. Wir wissen, daß sie etwa 
einhundert Fuß, das sind dreiunddreißig Meter 
Durchmesser haben und daß sie ihre Farbe mit steigender 
Geschwindigkeit verändern, von Rot über Orange bis Weiß. 
Wir wissen also eine ganze Menge, hauptsächlich, daß sie 
uns in jeder Hinsicht überlegen sind - aber ansonsten 
haben wir keine Ahnung!« Roczinski blickt zur Kamera, 
dann setzt er sein Verhör fort: »Und was ist nun Ihre 
persönliche Meinung, Oberst? Was wollen diese UFOs und 
wo kommen sie her?« 


»Get yourself a copy of the Keyhoe-Report... Besorgen Sie 
sich den Keyhoe-Bericht, der steht in jeder größeren 
Bibliothek. 

Als vor einigen Jahren das Gerücht umging, die Dinger 
kämen von den Russen, da hielt es der ATIC, das ist unser 
technischer Geheimdienst, für das beste, die Karten offen 
auf den Tisch zu legen, also: die Protokolle der Piloten und 
Radarstationen, die Fotos, die Filme und dazu die 
Untersuchungsergebnisse des ATIC. Und Major Keyhoe hat 
das Ganze verarbeitet und publiziert, und in der offiziellen 
Stellungnahme des Pentagon heißt es wörtlich... hier...« 
Der Oberst entfaltet ein Schriftstück, eine Fotokopie: 
Dienstsiegel Wappen, DEPARTMENT OF DEFENSE - die 
Kamera schwenkt auf den Schlußsatz: 

»The only explanation left is the interplanetary answer. - 
Unterschrift - Air Force Press Desk.« 

»Als einzige Erklärung bleibt die interplanetarische 
Herkunft dieser Objekte.« Szenenwechsel: Roczinski steht 
vor dem weißen Kuppelbau des Capitols. 

»Eine klare und sachliche Teststellung. Leider ist dieses 
Schreiben bereits fünfzehn Jahre alt. 

Inzwischen sind wir auf dem Mond gelandet, und unsere 
interplanetarischen, unbemannten Sonden haben Mars und 
Venus untersucht, mit dem Ergebnis, daß höher 
entwickeltes Leben dort scheinbar nicht möglich ist. 
Andererseits: die technisch größte Militärmacht der Erde 
ist offensichtlich nicht in der Lage, das UFO-Phänomen 
befriedigend aufzuklären. 

Eine Schlappe für das amerikanische Selbstbewußtsein. 
Und so senkt sich der Vorhang der Geheimhaltung wieder 
über die »unbekannten Flugobjekte«. 

Das gab den Spekulationen neuen Auftrieb, die Phantasie 
wurde angeheizt, die religiösen Visionen der Vergangenheit 
haben die dem Zeitalter der Raumfahrt entsprechende 
Version gefunden.« 
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In einem fahrenden Taxi. Stark belebte Straßen im 
Farbigenviertel von Washington. Musik aus dem Autoradio. 
Negergruppen an den Bushaltestellen. Kinder laufen neben 
dem Auto her. Gedränge an einer Kreuzung. 

Szenenwechsel: 

Roczinski steht nun auf der Straße neben dem Taxi. Auf 
der Motorhaube hat er verschiedene Zeitungen 
ausgebreitet. Darin wiederholt: das Foto eines farbigen 
Ehepaares neben einem alten Wagen. 

Auf der anderen Straßenseite: zweistöckige Reihenhäuser, 
rote Ziegelbauten, Porches, Veranden mit weiß und rot 
lackierten Säulen. Eiserne Treppen zu einer Art 
Hochparterre, Zäune um winzige Vorgarten. 

Roczinski ist umringt von Neugierigen, ausnahmslos 
Schwarze, überwiegend Kinder. 

»Eine unglaubliche Geschichte. Sie ist hier in 
verschiedenen Zeitungen nachzulesen: Das Ehepaar Mailer 
- es wohnt in diesem Haus im Farbigenviertel von 
Washington - ist mit dem Wagen unterwegs nach 
Cleveland. Der Mann will dort eine neue Stellung antreten. 

Was nun wirklich geschah, daran wollen sich die Mailers 
beim besten Willen nicht mehr erinnern können. Tatsache 
ist: Man findet ihren Wagen auf dem Freeway kurz vor 
Cleveland, er steht quer, ist leer, der Zündschlüssel steckt, 
der Motor lauft noch, die Türen stehen offen, von den 
Mailers fehlt jedoch jede Spur. 

Drei Stunden später greift man sie auf aber nicht in der 
Nähe von Cleveland, nein, bei EL PASO, auf einem weiten, 
öden Gelände jenseits der mexikanischen Grenze. - Sie sind 


zu Fuß unterwegs. Und sie sind 3000 Kilometer Luftlinie 
von ihrem Wagen entfernt!« 

Roczinski steht mit seinem Mikrofon nun unterhalb der 
Eisentreppe, steigt langsam nach oben. Die Schar der 
Neugierigen ist gewachsen. Kinder springen hoch, um ins 
Bild zu kommen. Sie winken ins Objektiv. 

Auch neben der Treppe haben sich Schwarze versammelt, 
sie mustern den weißen Reporter mit Mißtrauen, vielleicht 
sogar mit Haß. Die Situation wirkt nicht ungefährlich. 

»Die Mailers sollen unter Hypnose - unabhängig 
voneinander - berichtet haben: Astronauten hätten ihren 
Wagen gestoppt, hätten sie zu einem Raumschiff 
geschleppt, hätten sie dort vermessen und untersucht. 

Man hätte ihnen Blut abgezapft und sie dann irgendwann 
wieder laufengelassen. 

Dieses Abenteuer soll sich am 11. September zugetragen 
haben. Seine neue Stellung hat Mr. Mailer gar nicht erst 
angetreten. Na ja, er lebt vorläufig recht anständig von 
dem, was ihm die publizistische Auswertung dieser 
Geschichte einbringt.« Szenenwechsel: 

Ein düsteres, enges Treppenhaus. 

Roczinski steigt die schmale Treppe hoch. Auf den oberen 
Absatz münden drei Türen. Radiomusik dringt aus den 
Zimmern, Geschrei von Kindern, man hört den Sprecher 
eines Fernsehprogramms. Zögernd geht Roczinski von 
einer Tür zur andern. An der letzten klopft er, öffnet 
schließlich selbst. Ein Schwarzer in mittleren Jahren 
springt auf verstellt ihm den Weg. Roczinski, höflich: 

»Beg your pardon, Sir, are you Mr. Mailer? I want to meet 
Mr. Mailer. We are from the German Television...« Weiter 
kommt Roczinski nicht, trotz aller Höflichkeit. Der Mann 
wehrt ab, drangt Roczinski zurück, versucht, die Tür zu 
schließen. Eine Frau hinter ihm reißt sie wieder auf 
schiebt ihn beiseite, dringt auf Roczinski ein, will ihm das 
Mikrofon entreißen. 


Alle Türen öffnen sich. Neugierige, ängstliche Blicke der 
Alten. Junge Leute drängen nach vorn. Afrolook, bunte 
Hemden, Stimmengewirr voller Aggression. Handgemenge. 
Roczinski weicht zurück - mit ihm die Kamera. Die 
Handlampe wird heruntergerissen, pendelt durchs Bild, 
zerschellt an der Treppe. 

Roczinski taumelt rückwarts, prallt gegen das Geländer, 
flieht nach unten. 

Etwa zwanzig Schwarze versuchen nun, das Fernsehteam 
in die Flucht zu schlagen. Das Stimmengewirr ist gewaltig. 
Die Kamera stürzt auf der schmalen Treppe. Roczinski 
rutscht rückwärts über mehrere Stufen, schlägt hart am 
Treppenabsatz auf. Die Kamera dreht sich um sich selbst, 
stößt gegen die Wände, landet auf dem Boden, wird wieder 
hochgerissen. Die Flucht geht weiter. Durch die Haustür 
kommt Verstärkung. Roczinski schlägt sich frei. Ruft dem 
Kameramann etwas zu, schiebt ihn ins Freie. 

Rückzugsgefecht auf der Eisentreppe vor dem Haus. 
Roczinski fängt sich im letzten Augenblick. Flucht über die 
Straße - zum Wagen - in das Innere des Taxis. Die 
Verfolger bleiben hart an der Kamera, entreißen Roczinski 
das Tonbandgerät. Es fällt zu Boden. Er hebt es wieder auf 
steckt Schläge ein, schiebt Kameramann und Kamera in 
den Wagen, springt hinterher. 

Der Ton hat ausgesetzt. 

Roczinski zieht die Wagentür zu - der Wagen fährt an. 
Einige rennen noch hinterher. Dann ist Ruhe. An einer 
Straßenecke: 

Die Kamera filmt durch die Frontscheibe des Wagens. 
Roczinski steht draußen neben zwei schwarzen Polizisten. 
Die hören sich ungerührt und teilnahmslos seine 
Geschichte an. Dann verlangen sie seinen Paß, 
Arbeitserlaubnis, Presseausweis. Stumm und uninteressiert 
blättern sie in den Papieren. 


Eine Koppelstelle. Hier waren zwei Rollen 
aneinandergeklebt. Frau Beilke stoppte den Tisch, 
kontrollierte die Synchronität der Bänder. 

Dann griff sie zu ihren Zigaretten. »Stört es Sie, wenn ich 
rauche?« - Auf Routinefragen wie diese erwartet man keine 
Antwort. 

»Offen gesagt, sehr! Wenn Sie mich schon fragen.« Warum 
sollte ich heucheln und husten? Schade, daß der 
feuergefährliche Nitrofilm aus dem Verkehr gezogen 
worden ist. Seit nichts mehr in die Luft fliegen konnte, 
hatte die feuerpolizeilich geforderte Disziplin in den 
Schneideräumen stark nachgelassen. 

Und Frau Beilke hatte ich frustriert. 

»Dann müssen Sie auf meine Anwesenheit leider ein paar 
Minuten verzichten. Der Tisch läuft auch ohne mich. Sie 
wissen ja, wie’s geht.« Sie ging, ich war allein und fuhr, wie 
man sagt, weiter. 
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Eine imponierende, souveräne Gestalt! Der schwarze Bart 
umrahmt ein schwarzes Gesicht. Ein hochmütiger Blick in 
die Kamera. 

Er sitzt hinter seinem Schreibtisch, einer gigantischen 
Louis-XVl.-Imitation aus Mahagoni. Neben ihm eine 
schwarze Schönheit mit geklebten Wimpern, 
Langhaarperücke und Minirock. Seine Sekretärin? 

Auf dem Schreibtisch: Bilder der Familie im Goldrahmen, 
ein Foto von Martin Luther King. Überall eine Spur zuviel 
Eleganz, zuviel Zierat, zuviel Gold. 

Roczinski sitzt in einem tiefen Besuchersessel, wendet 
sich um zur Kamera: 

»Mr Bird ist Rechtsanwalt, hier in Washington, er 
residiert genau an der Grenze zwischen dem weißen und 
dem schwarzen Stadtteil. Er ist, beauftragt und ermächtigt, 
die Mailer-Story zu verbreiten.« 

Roczinski nickt Bird zu - der nickt zurück und lächelt - ein 
Flair von Arroganz. Er beginnt zu sprechen - dazu das 
beredte Spiel der Hände: Die Finger zeichnen Raumschiffe 
in die Luft, Flugbahnen, Ellipsen, Spiralen. Ein 
afrikanischer Märchenerzähler:. 

Die Sekretärin nagt an ihren Lippen, blickt irritiert in die 
Kamera, wendet sich ab, versucht vergeblich, den 
Rocksaum tiefer über die nackten braunen Schenkel zu 
ziehen. Eine Gazelle. Bird fährt fort: 

»Appearing just above the hill was a hovering spot-light, 
sparkling, glittering over the highway...« Über Birds 
englischer Erzählung liegt nun Roczinskis Kommentar: 

»Die mysteriöse Geschichte geht dem Rechtsanwalt Bird 
so flüssig von den Lippen wie ein eingelerntes Gedicht. Er 


beschreibt sogar die modischen Details der Raumanzüge, 
die Schweigsamkeit der Astronauten, ihre Kahlheit. Die 
Schilderung des Raumschiffes, insbesondere der 
Inneneinrichtung, erinnert stark an alte Illustrationen zu 
Jules Vernes Zukunftsromanen: Plüsch mit 
Dampfmaschinenromantik.« 

Bird verstummt - ein Blick zur Sekretärin und auf seine 
Uhr. Sie hängt an einem Kettchen. Er zieht sie aus der 
Brusttasche seines Jacketts: Die bezahlte Zeit ist um! Er 
erhebt sich. Roczinski erhält von der Sekretärin einen 
Zettel mit einer Notiz und legt Geldscheine auf den Tisch. 

»Ich habe mir die Adresse des Hypnotiseurs geben lassen, 
der dem Unterbewußtsein des Ehepaares Mailer die 
Lösung des Rätsels und all diese blumigen Beschreibungen 
entlockt haben will. 

Das kostete noch einmal hundert Dollasz und damit 
verabschieden wir uns von Mr. Bird. - Thank you, Mr. 
Bird...« Bird reicht Roczinski die Hand, er überragt ihn um 
Haupteslänge. Zum Abschied eine majestätische Geste. 
Hannibal entläßt den Gesandten Roms... 
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Die Rollen waren durchgelaufen, die freien Enden 
peitschten um die Teller. Ich stoppte den Tisch. Die 
Cutterin kam aus einem dunklen Nebenraum, zog den 
Vorhang zur Seite und machte Licht. 

Hinter mir saß Rüdiger. 

»Na, immer noch auf der Jagd nach den UFOs?« 

Ich hatte ihn nicht gehört, als er kam. 

»Du kostest unserem Sender viel Geld. Überstunden für 
Frau Beilke.« 

»Letzte Rolle, nur noch sechs Minuten!« Sie spannte die 
Bänder in den Tisch. Diesmal war es nur ein einziges 
Tonband zum Bild. »Überstunden gehören bei uns zur 
Tagesordnung, die sind sozusagen mit drin. Ich bin nur 
froh, daß meine Damen weg sind. Die kleinen Mädchen 
ziehn immer Gesichter, wenn’s mal ein bißchen länger 
dauert. Aber ich sitze hier oft bis zwölf, eins... So, fertig!« 


Roczinski auf einer Couch. Er spricht in sein Mikrofon: 

»Dr. Samuel Goldstone ist Psychotherapeut. Er wünscht 
nicht, mit Mikrofon und Kamera interviewt zu werden. Er 
hat dafür Gründe, die ich respektiere. 

Wir hatten ein langes Gespräch, ich darf Ihnen das 
Wichtigste daraus berichten: 

Er hält die Eheleute Mailer für absolut zuverlässig. In der 
Hypnose, so sagt es mogelt keiner. Ob allerdings ein 
Patient die von ihm geschilderte Situation tatsächlich 
erlebt oder ob er sie sich nur lebhaft vorgestellt hat, das zu 
entscheiden ist oft sehr schwierig, wenn nicht unmöglich. « 
Am Schreibtisch sitzt Dr. Goldstone, etwa sechzig Jahre, 
kahle Stirn, ein kurzer, grauer Bart, randlose Brille. Ein 


bißchen die Klischeevorstellung vom jüdischen 
Intellektuellen. An den Wänden einige Asiatica, Japanische 
Rollbilder persische Holzdrucke. Und, auf einem kleinen 
gerahmten Foto: der Vater der Psychoanalyse, Sigmund 
Freud. Ein Fenster zum Hof die obligatorische Feuerleiter. 
Eine Bodenvase mit getrockneten Disteln und Ähren. Den 
Rest des winzigen Raumes nimmt eine Bücherwand ein. 
Goldstone lauscht konzentriert, fast lauernd, dem 
Statement von Roczinsk!: 

»Da aber die Mailers beide exakt das gleiche berichten 
konnten, hält Dr. Goldstone den Tatbestand im Grunde für 
erwiesen. Mr. Bird, der Rechtsanwalt, ist nun im Besitz der 
Tonbänder Freilich - was dieser so alles erzählt, sagt 
Goldstone, sei zum größten Teil Unsinn. Ja...« Dr. Goldstone 
unterbricht: 

»Don’t forget the communications... die communications 
nicht vergessen. Ja!« 

Goldstone spricht deutsch. Das Deutsch eines Emigranten, 
der über Jahrzehnte seine Muttersprache aus gutem Grund 
verleugnet hat. Roczinski nimmt das Stichwort auf: 

»Ja, also das, was Dr Goldstone am wesentlichsten 
erscheint, ist die Art der Kommunikation, also der 
Verständigung dieser >Leute< untereinander und mit 
Dritten - also mit uns. >Diese Leute«, das waren also die 
Besucher aus dem All - und mit »communication< ist hier 
gemeint: eine Verständigung ohne die Brücke der Sprache. 
Ist das richtig, Dr. Goldstone?« 

»The most important thing is the comprehension of 
transmitting ideas...« 

Roczinski versucht, in Stichworten zu übersetzen: 

»Ja. Gemeint ist also die Übermittlung von Begriffen...« 

»... from mind to mind - von Kopf zu Kopf - ohne 
Sprache.« 

»Eine Art Telepathie...« 


Goldstone widerspricht: »O no! nicht präzis - vielleicht 
ungefähr...« 

»Dr. Goldstone sieht in diesen Astronauten, oder wie 
immer man diese Besucher nennen will eine Art 
wissenschaftlicher Delegation. Abgesandte einer 
Hyperzivilisation...« 

»One hundredthousand years of evolution means nothing - 
ist nichts in die universe...« 

»Selbst wenn sie uns einhunderttausend Jahre in der 
Entwicklung voraus waren, biologisch, technisch, kulturell, 
vielleicht auch moralisch - so wäre das immer noch eine 
lächerlich geringe Zeitspanne, gemessen am Alter des 
Universums... Ja?« 

Goldstone nickt. Roczinski fährt fort, hin und wieder blickt 
er auf seinen Notizzettel: 

»Eine Entwicklung der Intelligenz sieht Dr. Goldstone in 
dieser Richtung: Weitgehender Verzicht auf Sprache durch 
Vereinfachung der Begriffswelt. Gehirne wirken wie Sender 
und Empfänger und übermitteln sich Begriffe auf kürzere, 
aber auch auf größere Entfernung.« 

Goldstone wendet sich an Roczinski, verläßt seine 
abwartende Haltung, wird lebhafter: 

»Wie es geschieht, sometimes, manchesmal auch hier bei 
uns... Oh, it is not easy to explain...« 

»Und diese Art der Kommunikation vermutet Dr. 
Goldstone, wenn die Mailers von >schweigenden Wesen< 
berichten, deren Befehle und Wünsche sie trotzdem klar 
verstanden haben wollen. - Sie glauben also an Telepathie, 
Dr. Goldstone. An Gedankenübertragung. Sie selbst 
hypnotisieren. Ist es dabei nicht möglich, daß Sie von 
einem Patienten genau das zu hören bekommen, was Sie 
gerade selbst denken, also das, was Sie hören wollen?« 

»Sie sind sceptic? Are you?« 

»Ich glaube nur was ich sehe!« 


»Was wir sehen, ist wenig - ist nichts. Just nothing. Wir 
sind... we are still very limited in our capacities...« 

»... beschränkt...« 

»Yes, ja, sehr beschränkt, auf diesem Planet, auf diese 
Erde. Wir sind noch etwas primitiv...!« Eine nachdenkliche 
Pause. 

Dann läuft das Ende des Ulms aus der Kameraspule. 
Eingestanzte Zeichen springen über das Bild. Licht fällt 
ein, färbt den Film rötlich, orange, blendet über in Gelb, in 
Weiß. 


Wieder peitschten die Rollenenden über die Teller des 
Schneidetisches. 
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»Aus - das war’s!« 

Kufner stand in der Tür und hielt seine Hand mit der 
brennenden Zigarette nach draußen in den Gang. Er mußte 
mit gutem Beispiel vorangehen, er war Abteilungsleiter. 
»Zufrieden?« 

»Ja, herzlichen Dank. War ganz informativ. Ich wüßte 
natürlich gerne, wie’s weitergeht...« 

»Das wissen Sie doch bereits!« Kufner hatte so ein 
hinterhältiges Lächeln für mich. »Nein, wieso?« 

Rüdiger warf Kufner einen Blick zu - die beiden hatten 
wohl ein Komplott gegen mich geschmiedet? - und fragte: 
»War Mister Wingard nicht bei dir?« 

Ich hatte Wingard mit keinem Wort erwähnt. Das hatte ich 
ihm versprochen, das war meine Gegenleistung dafür, daß 
er mir eine Woche Bedenkzeit gab. Ich hatte im Augenblick 
keine sehr große Hoffnung, innerhalb einer Woche einen 
Interessenten zu finden, der bereit wäre, für den höchst 
zweifelhaften Nachlaß des Herrn Roczinski zwanzigtausend 
Dollar auf den Tisch zu blättern. 

»Freitag nachmittag habe ich ihn gesprochen. Stimmt. 
Woher wißt ihr das?« 

»Wir haben uns das ausgerechnet!« Rüdiger grinste. »Und 
woher kennt ihr ihn?« 

»Er war auch bei uns. Schon Donnerstag früh. Am Abend 
hat die ARD dann diesen verspäteten Nachruf auf unseren 
Roczinski gebracht. Wir hatten das alles so schön 
verschummelt. Also war er vermutlich auch bei denen.« 
Frau Beilke hatte die Rollen im Schnellgang wieder auf 
Anfang gerollt. Jetzt nahm sie ihren Mantel vom Haken. 
Das war eine sehr effektvolle Geste, die sie meisterhaft 


beherrschte: das war mehr als ein Signal zum Aufbruch, 
das war ein Hinauswurf. 

Auf dem Gang rückte Kufner näher an mich heran. 
»Wieviel haben Sie ihm bezahlt? Oder ist das indiskret?« 

»Nichts. Hören Sie mal - Sie überschätzen Regisseure! Wo 
soll ich zwanzigtausend Dollar hernehmen?« 

»Von uns hat er dreißigtausend verlangt. Er wird also 
billiger. Ich habe ihn einfach rausgeworfen. Allerdings erst 
nachdem ich ihm die Unterschiede zwischen dem 
kommerziellen Fernsehen in den USA und unseren 
öffentlich-rechtlichen Sendeanstalten klargemacht habe. 
Bei uns prüft der Bundesrechnungshof, jede Mark muß voll 
verantwortet werden - aber das hat er, glaube ich, gar 
nicht kapiert. 

Jetzt liegt der Fall bei unserem Justitiar. Denn den größten 
Teil des Materials, das Wingard uns verhökern will, hat 
Roczinski schließlich als Angestellter unseres Senders 
gedreht. Nach seiner Kündigung hat er Rohmaterial 
belichtet, das unser Eigentum war. Unsere Redaktion in 
Washington hat ihm das mitgegeben. 

Ich würde also vorschlagen: Finger weg! Im übrigen: 
Wenn das Material für uns irgendeinen Wert hätte, läge es 
bereits in meinem Archiv. Dann könnte Herr Wingard 
gegen uns klagen, der Fall des betrügerischen Autokaufs 
würde dann geklärt werden - aber nicht auf diese Weise! - 
Die Tasche ist keine hundert Dollar wert.« 

»Hat Wingard Ihnen das Material aus der Tasche 
gezeigt?« 

»Nein!« sagte Kufner. 

»Woher wissen Sie dann, daß es wertlos ist?« 

»Wertlos für uns! Ich weiß, was auf den Rollen drauf ist - 
zumindest auf den ersten sechs.« 

»Woher?« 

»Raten Sie mal.« 


»Wahrscheinlich besitzen Sie Kopien. Das Material wurde 
doch in den USA entwickelt. Das Labor hat Ihnen eine 
Kopie gemacht.« 

»Falsch. Es ist ein Farb-Umkehr-Original, das Material in 
der Tasche. Soviel wir wissen, existieren keine Kopien.« 

»Gebe auf...« 

»Ganz einfach: Als Roczinski sich nicht mehr meldete, 
haben wir seinen Kameramann zurückbeordert, das war 
Gerd Hanniek. Der hat dann genaue Protokolle der 
gedrehten Szenen angefertigt - am liebsten hätte er uns 
die Rollen mitgebracht, aber Roczinski hatte sie 
weggeschlossen.« 

»Kann man die Protokolle mal lesen?« 

»Bedaure, streng vertraulich. Liegt bei der Chefredaktion 
und bei der Rechtsabteilung. Auf diesem Protokoll basierte 
nämlich die Entlassung von Roczinski. Übrigens fristlos.« 

»Kann man mit diesem Hanniek mal sprechen?« 

»Sicher. Er dreht gerade in Sambia.« 

»Wann kommt er zurück?« 

»Keine Ahnung. Andere Abteilung.« 

Wir standen wieder vor Kufners Büro. Er machte keine 
Anstalten, mich hineinzubitten. Es brannte auch kein Licht 
mehr im Vorzimmer Aber eine Frage hatte ich noch: 
»Warum wurde das Material, das ich eben am Tisch 
gesehen habe, nicht gesendet?« 

»Das wurde nach Rücksprache mit der Chefredaktion 
entschieden. Es liegt nicht in unserem Interesse, den UFO- 
Glauben weiter anzuheizen. Die Kongreßreportage, gut, 
das war ja eine runde Sache, die war schon raus. Roczinski 
rief zwar von Kanada aus an, mehrmals sogar, wollte die 
Sendung stoppen, er habe da ungeheure Dinge gefilmt, die 
müßten da noch mit rein und so weiter. So hat der Ärger 
mit ihm angefangen. Aber diese zwei Rollen nun noch 
irgendwann nachzuschieben? - Dann hängt doch alles so in 


der Luft.« Ich mußte ihm recht geben. Ein herzlicher 
Händedruck von Kufner: 

»Also dann, ich hab’ mich gefreut, Sie mal persönlich 
kennengelernt zu haben. Tut mir leid, daß wir nicht mehr 
für Sie tun konnten.« 

»Danke, Herr Kufner, Sie haben schon genug getan.« 
Zumindest im Augenblick. 
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Anruf in München: 

»Bedaure, Mister Wingard ist bereits abgereist.« 

»Das ist nicht gut möglich, Zimmer 316.« 

»Mister Wingard ist nicht mehr im Hause.« 

»Hat er eine Nachricht für mich hinterlassen?« 

»Ich verbinde mit der Reception.« Keine Nachricht. Auch 
der Portier bedauerte. »Wissen Sie, wohin er abgereist ist - 
ich meine, ist er zurück in die Staaten...?« 

»Das ist möglich - aber er hat nichts hinterlassen. Er hatte 
für sechzehn Uhr dreißig ein Taxi zum Flughafen bestellt.« 
Hatte er erfahren, daß ich zum Sender fuhr, nach Mainz? 
Vielleicht hatte er hier Verbindungsleute? 

Ziemliche Pleite, dieses Unternehmen, zumindest bis jetzt. 
Vielleicht sollte ich das Ganze besser vergessen, einfach 
hinschmeißen? Meine persönlichen Investitionen waren im 
Augenblick ja noch gering. Oder hatte ich mich nicht doch 
schon sehr für diese Sache engagiert? 

War es mehr als nur Neugierde? Ließen sich die 
Informationen über Roczinski, über »UFO oder Nicht-UFO« 
in irgendeiner Weise verwenden, zu einem Stoff 
umfunktionieren, zu einer Geschichte verarbeiten? Ohne 
das Material des Herrn Wingard wohl kaum. Alles, was ich 
bisher zu sehen bekommen hatte, war ja nur Vorgeschichte. 
Wingard spricht von einer Tragödie, Kufner von einer 
läppischen Sensationsmacherei. 

Selbst wenn es mir gelingen würde, die Sache in den Griff 
zu bekommen: der Fall Roczinski war für diese Kollegen 
kein Thema, war unverkäuflich, also wertlos. Nur aus 
Taktik hatte man die Türen für mich so weit aufgemacht: 
»Schau her, überzeug dich selbst, mehr ist nicht drin in der 


Kiste!« Vielleicht war wirklich nicht mehr drin. Vielleicht 
durfte auch nicht mehr drin sein...? Was kostet ein Flug 
nach Sambia? 

Wo auf dieser Welt wandert nun Wingard herum mit seiner 
schmierigen Tasche, mit seiner >Bombe«? »Nicht mal 
hundert Dollar wert...< 

Kann man von einem politischen Redakteur Phantasie 
erwarten? Muß er dem Phantastischen, das in unserer 
aufgeklärten Welt immer mehr Raum für sich beansprucht, 
nicht mit konsequenter Feindseligkeit begegnen? Muß er 
nicht das Irrationale, Unerklärliche, Unfaßbare in Bausch 
und Bogen ablehnen? 

Und ich? Was ich im Augenblick anzubieten habe, das ist 
keine Story, das sind nur Vermutungen, Empfindungen, 
Ahnungen. 

Drei, vier deutliche Bilder aus einem langen Traum, der 
sich wieder in die unzugänglichen Wirrmisse des 
Unbewußten zurückgezogen hat. 


Bochum, Oskar-Hoffmann-Straße 34. 

Ich versuchte, die Namenschilder unter den 
Klingelknöpfen zu entziffern, stieg dabei immer höher in 
diesem schmalen, düsteren Treppenhaus. 

Vierter Stock. Nach dem zweiten Klingeln näherten sich 
schließlich Schritte, die Tür öffnete sich einen Spalt breit. 
Ich stellte mich vor. 

»Weiß mein Mann, daß Sie hier sind?« 

Sie war rothaarig, ein intensives, leuchtendes Rot, wie 
man es nur in Irland zu finden glaubt oder in den späten 
Filmen von John Ford. Vermutlich auch in den frühen, aber 
das ist schwer nachzuprüfen, die waren schwarz-weiß. 

»Ja, natürlich! Ich habe ihm Bescheid geben lassen, im 
Studio. 


Er muß vor mir in Wiesbaden a sein. Wundert 
mich, daß er noch nicht hier ist.. 

Nichts wußte Hanniek. Gar hiekis Es sollte eine 
Überraschung werden. Ich hatte ihn überrumpeln wollen! 

Durch Zufall hatte ich mitbekommen, daß die Reise eines 
Redakteurs nach Sambia auf Freitag verschoben worden 
war. Wie man eben so etwas hört, wenn man in einem 
Vorzimmer wartet, in dem die Arbeit weiterläuft, die 
Sekretärin telefoniert Sambia? Nach Sambia sollte auch 
Gerd Hanniek fliegen, der Kameramann von Roczinski. 

Es war Dienstag früh, ich wartete auf Kufner. Ich hatte 
eine Liste mit Fragen für ihn vorbereitet, und nun 
telefonierte die Sekretärin in meiner Gegenwart, 
organisierte, schmiß den ganzen Laden, war clever und 
tüchtig, und ich saß dabei, hörte alles, eine Indiskretion, 
zugegeben, aber es war weder Absicht noch böser Wille: 
»Anweisung an die zentrale Disposition. Die Kameras für 
Herrn Hanniek müssen Freitag früh bereitstehen. Abholung 
acht Uhr. Abflug Frankfurt 11 Uhr 45 nach Lusaka. Ja, über 
Douala. Carnet ist vorhanden, liegt bei der Spedition. Die 
Liste muß noch rauf, die ist dringend, ja, für den Zoll. 
Objektiv- und Gehäusenummern der Kameras müssen da 
rein. Wenn Rückfragen sind... bitte? Nein, das muß er 
selbst entscheiden. Tut mir leid, ja. Gut, Herr Hanniek 
kommt bei Ihnen vorbei, ich sage ihm Bescheid!« 

Wie denn nun? Hanniek war hier in Wiesbaden? War noch 
gar nicht in Sambia? Was für ein Spiel spielte Kufner mit 
mir? Ich versuchte, Hanniek am Kameralager abzufangen, 
suchte ihn bei seinen Kollegen, in Redaktionszimmern, bei 
der Ortszeit, beim Länder Spiegel, wieder oben bei Kufner, 
in den Vorführungen, im Kopierwerk, im Schneideraum bei 
Frau Beilke. Dort lernte ich Holger Stachwitz kennen, 
Hannieks Assistent. Der hatte die technischen 
Vorbereitungen der Abreise zu organisieren. Ich versuchte, 
ihn auszuhorchen, aber er war Hanniek erst seit kurzem 
zugeteilt, kannte Roczinski überhaupt nicht und hatte nur 


beiläufig von dieser Geschichte gehört. »Von welcher 
Geschichte, Herr Stachwitz?« - Ich stellte mich dumm. 

»Daß Hanniek schuld war, daß man Roczinski gefeuert 
hat!« 

»Wie hat er das fertiggebracht?« 

»Hat eben ausgepackt, der war ja ohnehin überfällig, da 
hat’s nicht mehr viel gebraucht, die haben ja hier nur auf 
irgendeinen Grund gewartet, und den hat Gerd ihnen 
geliefert, detaillierte Berichte, Aktennotizen, jeden Tag 
eine. Wenn einer einen Kollegen killen will, dann nur immer 
fleißig Aktennotizen nach oben, die Arbeit zahlt sich aus, 
irgendwann haut das dem die Füße weg.« Wie recht er hat! 

Während wir rumstanden und quatschten, war Hanniek 
abgerauscht, Stachwitz sah seinen Wagen gerade noch 
durchs Tor flitzen. Wohin? Nach Hause, nach Bochum. 
Stachwitz gab mir seine Adresse. 

Und ich Idiot fuhr hinterher. Zweieinhalb Stunden 
Autobahn und Zubringer mit dichtem Verkehr. 

Und nun war Hanniek nicht da, noch nicht, und er schien 
auch nicht zu kommen, seine Frau wußte wenigstens von 
nichts. Auch kein Anruf von ihm. Vielleicht wollte er sie 
überraschen; schnell noch mal drei Nächte zu Hause vor 
der nächsten längeren Auslandstournee. Vielleicht war er 
aber auch bei einer Freundin, irgendwo, wer weiß, wo ich 
da reingetappt bin, was ich da jetzt angerichtet habe mit 
meinem unangemeldeten Auftauchen. 

Frau Hanniek war unruhig. Sie ging auf und ab und 
rauchte, schaute wieder minutenlang unbeweglich durch 
feingesteckte Gardinen hinaus auf einen widerlichen Hof. 
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Es ging auf Mittag. Sie machte Licht. Man sah sich ja kaum 
noch. >»Düsternis fiel über das Erdreich.< - »>Blauer Himmel 
über der Ruhr!< 

Sie kam näher, blieb vor mir stehen: »Sind Sie sicher, daß 
er noch kommt?« 

»Ich habe ihn so verstanden!« 

Da saßen wir nun und schwiegen uns an. Das rote Haar 
leuchtete im Licht der rosa Stehlampe. Wie alt mochte sie 
sein? Ende zwanzig, Ende dreißig? Ihre Haut war blaß und 
schlaff. Kam das vom Smog hier in der Stadt oder von 
dieser gierigen Zigarettenpafferei bei geschlossenen 
Fenstern? Sie lehnte sich zurück auf dieser scheußlichen 
Couch, Sitzgarnitur, starrte mich sekundenlang 
geistesabwesend an, bis es ihr selbst auffiel, sie lächelte 
verlegen und sah wieder weg. Wieso hatte sie mich in die 
Wohnung gelassen, in diesen düsteren Altbau im dritten 
Stock, förmlich hereingebeten, ja, überredet dazu, ich hatte 
ja woanders warten, irgendwann wiederkommen wollen, 
zwischendurch mal anrufen, in Ruhe Essen gehen, Tee 
trinken, die Fotos ansehen im Foyer des Theaters nebenan, 
das Plakat mit dem Spielplan. Vielleicht war ein 
Schauspieler dabei, den ich gut kannte, der gerade 
probenfrei war, Stefan Orlac zum Beispiel, der würde mir 
schon helfen, die Zeit totzuschlagen, während ich auf einen 
wartete, der nicht hier und nicht in Sambia war. »Sie sind 
ein Kollege von meinem Mann?« Sie hatte inzwischen für 
die Kinder das Essen zubereitet, die mußten gleich aus der 
Schule kommen, nun stand sie wieder in der Tür, wischte 
ihre Hände an einer bunten Schürze ab und versuchte, die 


Bänder aufzuknoten. »Kollege? Ja, doch, in gewisser Weise, 
ich bin Regisseur.« 

»Dann sind Sie sicher auch viel unterwegs?« 

»Es geht eigentlich. Ich schreibe oft viele Monate im Jahr, 
an Manuskripten und Drehbüchern. Das mach ich natürlich 
zu Hause. Aber irgendwann müssen diese Bücher ja 
realisiert werden, man muß die Filme drehen, und das 
dauert Wochen oder Monate, und da ist man dann eben 
auch viel unterwegs, je nachdem wieviel Außenaufnahmen 
man hat... Sie haben sicher schon Filme von mir gesehen?« 

Immer diese Eitelkeit. Vielleicht erinnerte sie sich aber 
doch an Titel und Themen oder einzelne Szenen. Ich will, 
daß man sich erinnert, daß man im Kopf behält, was ich 
gedreht habe: ein sinnloser Wunsch, denn jede 
Fernsehsendung schlägt die vorhergehende tot. Wer weiß 
denn noch, was gestern abend lief, vorgestern, letztes Jahr? 
»Wir haben kein Fernsehgerät!« 

»Das gibt’s doch nicht! Ein Kameramann...?« 

»Es ist wegen der Kinder!« - Immer dieses verlogene 
Argument! 

»Das läßt sich doch steuern. Da wählt man eben aus. Es 
gibt inzwischen ausgezeichnete Sendungen gerade für 
Kinder, die bekommen einen weiteren Horizont, erfahren 
eine Menge über uns und unsere Welt. Sicher, es gehört 
Disziplin dazu, man muß im rechten Augenblick auch mal 
nein sagen können und hart bleiben. Wie alt sind Ihre 
Kinder?« 

»Das ist eigentlich nicht das einzige Problem. Es ist 
schwer zu erklären. Vielleicht verstehen Sie mich auch 
nicht...« Nein, ich verstand sie nicht. Auch Autos sind 
gefährlich, elektrische Herde, Gasöfen, Flugzeuge, 
Steckdosen. »Sind Sie nicht daran interessiert, die Filme 
Ihres Mannes zu sehen?« 

Das war der Punkt. Sie schaute mich verblüfft an, ertappt. 
»Sie finden auch, ich sollte mich dafür interessieren... ja?« 
Endlich hatte sie die Schürze abgenommen, hatte sie 


verlegen wie ein Schulmädchen um die Hand gewickelt und 
sich wieder hingesetzt, vorn auf die Kante. 

»Nein, ich will das nicht sehen. Ich will nicht sehen, was 
er tut. Ich will nicht sehen, wo er war.« 

Das beste wäre gewesen, jetzt aufzustehen, schnell das 
Glas mit diesem süßen Zeug leerzukippen, irgend etwas zu 
sagen und zu gehen. Mir wäre schon was eingefallen. Und 
sie hätte vielleicht meinen Namen vergessen, bis er kommt 
- wenn er kommt. »Da war einer da, ein Kollege von dir, ein 
Regisseur, ich weiß nicht, was er wollte, er hat drei 
Stunden gewartet oder sogar vier, und dann ist er plötzlich 
aufgestanden und gegangen. Nein, er hat nichts 
hinterlassen.< Ich kenne den kurzen Blick, das Wegschauen, 
wieder ein Blick, wieder weg, ich kenne das von Interviews, 
wenn man Leute ausfragt, aushorcht, und irgendwann geht 
es los, da packen sie aus, da kommt die Geschichte. Ich war 
ja gewarnt. »Früher haben wir in Mainz gewohnt, mein 
Mann und ich, er war ja von Anfang an dabei, seit der 
Gründung des ZDF, von Anfang an. Und die haben uns 
sofort eine schöne Wohnung besorgt, in einem 
Neubauviertel, ein ganzer Block, da wohnten wir dann alle. 
Seine Kollegen und Redakteure mit ihren Frauen, das war 
sehr günstig, sehr nah zu den Büros, nicht weit zum Studio, 
war auch eigentlich sehr hübsch gedacht, wir hatten 
Kontakt miteinander - aber eigentlich war es die reine 
Hölle. 

Wir waren ja von überallher gekommen in diese Stadt, die 
uns fremd war, wir hatten alle Bindungen aufgegeben, 
Freundschaften, Bekannte, Verwandtschaft. Und da saßen 
wir nun und waren aufeinander angewiesen. Und er - naja, 
er hatte es gut: Er nahm einfach seine Kamera und zog los. 
Im ersten Jahr war er nur sechs Wochen zu Hause, im 
zweiten drei, das war sein Jahresurlaub. Er war immerzu 
unterwegs, Jahr für Jahr. Mitreisen ging nicht, er flog 
immer, das war zu teuer für uns, festangestellte 


Kameraleute verdienen nicht sehr viel, längst nicht soviel 
wie freischaffende, und ich hatte ja auch die Kinder. 

Manchmal kam ein Telegramm: Rückkehr aus... aus... 
Mombasa am zwanzigsten. Dann war man glücklich. Und 
am neunzehnten kam ein Anruf: Du, das klappt leider nicht, 
wir fliegen gleich weiter nach Teheran - aber anschließend 
bleibe ich dann ganze vier Wochen zu Hause. Ach woher, 
das war doch nicht wahr, das wurde doch wieder nichts. Ja, 
sicher, eine Nacht mal oder zwei, ein Wochenende. Das 
war’s dann schon. 

Man wartet, man freut sich - aber irgendwann wagt man 
auch das nicht mehr, es wurden ja doch immer nur 
Enttäuschungen daraus. 

Für ihn ist das alles kein Problem, er liebt seinen Job, 
kommt rum in der Welt, Südamerika, Afrika, Asien. Er 
findet das toll! Und plötzlich hat es mich nicht mehr 
interessiert, wo er war, wann er kommt, ob er kommt. Ich 
wollte auch nicht mehr sehen, was er gedreht hat. 

So ging’s nicht nur mir, allen ging es so, allen im Haus. 
Ein ganzer Wohnblock voll unzufriedener, aggressiver... ja, 
was denn nun - was sind wir eigentlich? - grüne Witwen? 
Nein - die haben wirklich keinen Grund, unzufrieden zu 
sein, der Mann kommt abend heim - eher 
Seemannsfrauen, und die Männer trampen um die Welt. 

Und wir waren alle zusammengesperrt, mit den gleichen 
Problemen, den gleichen Enttäuschungen, Frustrationen 
nennt man das wohl heute, ja? Das war wie in einem 
Getto.« Die Kinder nebenan hörten eine Hit-Platte nun 
schon zum viertenmal. Sie trank wie ich von diesem 
klebrigen Zeug und rauchte und rauchte. 

Warum erzählte sie mir das? Hatte sie niemanden sonst, 
der sich das anhörte? Dachte sie im Ernst, das sei alles neu 
für mich? Ich kenn’ doch den Laden, das muß sie doch 
wissen. »Ja, und irgendwann, das war vor etwa anderthalb 
Jahren, da zog ich hierher, also wir, wir zogen hierher in die 


Wohnung seiner Mutter, die war gestorben, hier in Bochum 
bin ich aufgewachsen, hier hatten wir uns kennengelernt, 
hier leben meine Eltern noch, Schulfreundinnen, hier ist 
das alles einigermaßen zu ertragen.« 

Eine Pause. Auch nebenan war nun Ruhe, vielleicht 
machten sie Schulaufgaben. 

»Sind Sie ganz sicher, daß er heute noch kommt?« Sie sah 
mich wieder an. Sagte nichts. »Ich werde jetzt gehen...!« 

»Bleiben Sie noch! Bitte! Soll ich Ihnen ein Brot machen 
und Tee? Sie haben ja gar nichts gegessen.« 

»Danke, nein. Wirklich nicht. Nicht nötig. Zwanzig 
Minuten werde ich noch warten. Wenn es nicht so wichtig 
wäre...« Es war kurz nach vier Mir kamen berechtigte 
Zweifel. »Er hätte doch sicher bei Ihnen angerufen, hätte 
sich gemeldet, hätte Bescheid gesagt, daß er noch mal 
kommt. Und wann er kommt.« 

»Das tut er nicht. Ich weiß nicht, wann er kommt, wie 
lange er bleibt, wohin er fährt. 

Letztes Jahr war er zweimal in Vietnam. Das hab’ ich auch 
nur durch Zufall erfahren, ja, wirklich. Wenn der 
Briefträger hochkommt und läutet - ich erschrecke 
jedesmal zu Tode, irgendwann bringt er ein Telegramm mit 
schlechten Nachrichten, ich weiß das. Er selbst meldet sich 
nicht mehr, keine Briefe, keine Postkarten, ich habe ihn 
darum gebeten, wenn er kommt, dann kommt er eben, 
dann ist er einfach da, und alles ist in Ordnung...!« 

Sie stand schnell auf und ging hinaus. 


18 


Er kam tatsächlich noch. Es war kurz vor fünf. Er schloß 
auf, seine Frau war wohl in der Küche, sie war nicht mehr 
hereingekommen zu mir. Sie fing ihn ab, sie flüsterten 
draußen auf dem Flur das ging endlos lange, ein 
Getuschel, nur er wurde manchmal laut. 

Als er hereinkam, drückte er die Tür langsam und betont 
hinter sich zu. Das Haar so lang zu tragen, gilt als kreativ 
und jugendlich-dynamisch, auch wenn einer schon zu alt 
dafür ist. Er lächelte auch nicht, er sagte nur: »Ja, bitte?« 
Ich stellte mich vor, wir waren uns ja nie begegnet, und 
dann verhandelten wir im Stehen. 

Seine Frau war draußen geblieben. Ich bekam sie nicht 
mehr zu Gesicht, auch nicht im Flur, als ich ging, nicht an 
der Wohnungstür Ich bestellte schöne Grüße, 
Empfehlungen an die Gattin, sagte man wohl früher. 
Hanniek nickte, schloß die Tür hinter mir, ich ging die drei 
Treppen hinunter und war so klug wie zuvor. 

Nichts. Kein Kommentar. Wozu dieses peinliche Warten, 
diese unerträglichen Stunden in dieser verräucherten 
Wohnung? Für diese fünf Minuten ohne Ergebnis? Warum 
nehme ich das alles auf mich? Für eine fixe Idee? Nach 
Hanniek zu urteilen, war das alles nur Mumpitz, die Sache 
mit Roczinski und seiner >»Delegation<. Kein Geheimnis, 
>»hoax< - Quatsch also. Dementsprechend ließ er mich 
abfahren. 

Das war er nun, der ganze, lange Tag. 

Ich hatte keine Lust mehr, zurückzufahren, nahm mir in 
Bochum ein Hotelzimmer, es war nachmittags halb sechs, 
machte die Vorhänge dicht, in der irrigen Hoffnung, sie 
könnten den Straßenlärm dämpfen, verließ das Zimmer 


nicht mehr, versuchte nachzudenken, auch das ohne Erfolg. 
Kufner war in Wiesbaden nicht mehr zu erreichen. Ich 
hinterließ die Nummer meines Hotels. Wozu? Von dieser 
Seite war wirklich nichts mehr zu erwarten. Die 
Verwirrungen waren perfekt, die Probleme hatten sich 
verflüchtigt, die Hennessy-Flasche war halbleer. Zu allem 
Überfluß schluckte ich noch Valium und wunderte mich 
über die Stimme von Rüdiger am Telefon. Ich preßte den 
Hörer ans Ohr und machte Licht. »Hörst du mich nicht? 
Hallo!« 

Ich hörte ihn, der Taschenwecker lag auf dem Boden, es 
war halb neun. Halb neun Uhr früh? Licht hinter den 
Vorhängen, Licht hinter dem Kathedralglas des 
Badezimmers. »Ich wollte dir nur sagen, du machst dir hier 
keine Freunde mit deiner Rumschnüffelei. Gerd Hanniek 
hat sich vorhin bei mir beschwert. Du wolltest ihn 
aushorchen. Er sagte, es war wie ein Verhör. Was hast du 
dir eigentlich dabei gedacht, ihn zu Hause aufzusuchen?« 

»Ihr habt gesagt, er sei in Sambia. Das war gelogen. Da 
steckt doch was dahinter.« 

»Er fährt übermorgen. Das Projekt wurde verschoben, ist 
das so wichtig? Du siehst hinter allem etwas. Glaub mir 
endlich, in dieser Geschichte ist nichts drin .!« 

»Bleib eine Sekunde am Apparat.« 

Ich legte den Hörer aufs Bett. Dieses Zwielicht machte 
mich rasend. Ich zog die Vorhänge auf. Es war wirklich 
Tag! »So - ich höre wieder. Ich wollte dir nur sagen, dieser 
Hanniek ist ein Riesenarschloch. Wieso ist der bei euch fest 
angestellt?« Vielleicht ließ sich Rüdiger provozieren. 
»Nicht mein Problem. Ich kenne ihn nicht näher. Vielleicht 
ist Hanniek nur anderer Ansicht als du. Außerdem hat er 
sicher bestimmte Weisungen. Ich nehme das nur an - es 
wäre denkbar. Und es wäre wunderschön, wenn der Fall 
Roczinski für uns endlich erledigt wäre. Du könntest uns 
helfen.« 


»Wie?« 

»Wingard ist aufgetaucht.« 

»Wo - bei euch?« 

»Nein. Dann würde ich dich nicht anrufen. Beim NDR. Das 
heißt: persönlich erscheint er dort erst heute nachmittag 
um fünfzehn Uhr. Er ist verabredet mit einem Kollegen von 
mir, Name tut nichts zur Sache. Und der wäre nicht gerade 
böse, wenn Wingard ihn versetzt und gar nicht erst 
erscheint.« 

»Du hast deine Drähte überall, was?« 

»Hat damit nichts zu tun. Wir wollen keine 
Interessenkollisionen, solange unsere Justitiare noch über 
den Fall nachzudenken geruhen. Rede mit Wingard, biete 
ihm zweitausend Dollar. Mal hören, was er sagt. Und 
vielleicht kann man aus dem Material wirklich noch was 
machen. Geh höchstens bis zwofünf. Kannst du das 
auslegen?« 

»Nein. Natürlich nicht.« 

»Dann halte ihn wenigstens hin. Ich meine, bis du das 
Geld von uns bekommst. Wir haben noch keine 
Kostennummer dafür. « 

»Warum fährst du nicht selbst nach Hamburg?« 

»Du bist ein freier Mensch, er wird dein Angebot 
akzeptieren...« 

»Zweitausend - das ist ein Zehntel der Summe, die er 
gefordert hat. Der Mann ist doch kein Idiot.« 

»Darüber gehen die Ansichten auseinander Wenn was 
schiefläuft, ruf mich an. Und betrachte den Fall als 
»vertraulich«.« 

»Ich werde mich bemühen...« 

Rüdiger war nun sauer, vermutlich die ganze Redaktion, 
Hanniek hatte sich beschwert, hatte mich angeschwärzt, 
dort war nichts mehr zu holen - aber jetzt hatte ich wieder 
ein Ziel: Hamburg. Wingard in Hamburg. Und vertraulich, 
bitte, ja! 


Als Rüdiger aufgelegt hatte, ließ ich durch den Portier 
eine Verbindung mit München herstellen. 

Hans Gottschalk, Produktionschef der Bavaria, gibt sich 
stets den Anschein, als betrachte er Gespräche über Geld 
als Zumutung. Ich erreichte ihn telefonisch bei seinem 
morgendlichen Frühstück in der Kantine. Es war zwanzig 
vor neun. Aber diesmal ging es nicht um persönliche 
Honorare, um Gagenwünsche kapriziöser Künstlernaturen, 
deren gesundes Erwerbsstreben und kaufmännische 
Argumentation ihm unheimlich sind. Es ging um eine alte 
Ledertasche, mit Blutspuren dran. Vielleicht keine hundert 
Dollar wert, vielleicht eine Bombe. 

Es ging darum, einem cleveren Gebrauchtwagenhändler 
aus Kattowitz und Kalifornien elf Rollen Film abzujagen, 
die für uns sensationell sein könnten - oder auch nicht, wer 
weiß. Eine Spekulation. 

Und darin ist ein freier Produzent flexibler als eine 
öffentlich-rechtliche Anstalt. 

Kurz vor neun buchte mir der Portier einen Flug von 
Düsseldorf nach Hamburg - diesmal nicht auf meine 
private Rechnung. 
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Norddeutscher Rundfunk. Fernsehstudio Lokstedt. Es war 
zehn vor drei, als Wingard vom Besucherparkplatz zum 
Casino ging. 

Ich fing ihn ab. Er war verwirrt. Die üblichen Floskeln: 
»Auch in Hamburg? So ein Zufall. Wie geht es ihnen? Hatte 
nicht erwartet, Sie hier zu treffen.« 

Er war nicht sehr einfallsreich, wollte sich sofort wieder 
verabschieden, er sei verabredet. »Ich weiß, um fünfzehn 
Uhr.« 

Ich versuchte, ihm klarzumachen, daß er mit mir 
verhandeln müsse. Er zögerte, sah sich mißtrauisch um. 
»Wo ist Dr. B.? Ich hatte mit ihm telefoniert.« Nun wußte 
ich wenigstens den Namen, den mir Rüdiger aus gutem 
Grund verschwiegen hatte. 

»Der ist verhindert. Er läßt sich entschuldigen. Irgendeine 
wichtige Sitzung. Wir werden ihn aufsuchen, wenn wir uns 
einig sind. Haben Sie die Tasche im Wagen?« Wir gingen 
langsam zurück zum Parkplatz. Wingards Pläne waren 
durcheinandergeraten; er redete Unsinn: »Ich wollte Sie 
noch anrufen... hab’ Sie leider nicht erreicht...« 

»Sie hatten mir eine Art Option eingeräumt, Mr. Wingard, 
eine Woche Bedenkzeit. Nach zwei Tagen waren Sie bereits 
abgereist, ohne Nachricht, ohne Entschuldigung.« Mit 
unendlich traurigen Augen sah er mich an. Ich hoffte, die 
Situation wäre ihm peinlich. Das würde die bevorstehenden 
Verhandlungen etwas vereinfachen. 

»Ich hätte Sie angerufen, bestimmt, Sie müssen mir das 
glauben, nach Ablauf dieser Woche hätte ich mich 
gemeldet. Ich hatte Ihnen das ja zugesichert!« 


»Und inzwischen haben Sie hier mit dem NDR verhandelt. 
Sie versuchen offenbar, einen gegen den anderen 
auszuspielen! Aber wir sind hier nicht in den USA. Wenn es 
ums Geld geht, sind sich unsere Rundfunkanstalten 
untereinander sehr schnell einig. Wo haben Sie die 
Tasche?« Er stand immer noch wie festgefroren. 

»Kommen Sie mit, im sechsten Stock ist ein Schneideraum 
frei. Dort werden wir jetzt gemeinsam und in Ruhe das 
Material von Roczinski sichten.« Ich ging weiter, er packte 
mich am Arm: 

»Ansehen? Die Filme? Das kommt nicht in Frage. Sie 
kennen meinen Standpunkt!« Er zierte sich wie eine alte 
Jungfer. »Herr Wingard, glauben Sie allen Ernstes, irgend 
jemand kauft die Katze im Sack? Sie bieten eine Ware an, 
die niemand sehen darf? Verkaufen Sie so auch Ihre Autos? 
Haben Sie etwas zu verbergen? Sind das am Ende doch nur 
Kopien, die Sie da anbieten? Liegen die Originale noch im 
Labor, in den USA? Vorgestern hat man mir beim ZDF 
einige Rollen vorgeführt, die Roczinski aus den USA und 
aus Kanada geschickt hatte. Außerdem existiert ein 
Gedächtnisprotokoll über jedes Bild, das Roczinskis 
Kameramann gedreht hat. Vielleicht haben Sie in Ihrer 
Tasche wirklich nur Dubletten!« Studioarbeiter kamen 
vorbei. Wingard blickte ihnen nach und flüsterte 
geheimnisvoll: 

»Ich schwöre Ihnen, das Material ist einmalig. Ich habe 
das Original. Niemand außer mir hat es je gesehen. Sie 
müssen mir das glauben!« 

Wie will dieser Mann ein Umkehr-Original von einer Kopie 
unterscheiden? 

»Ich werde das feststellen. Wenn das Material interessant 
für uns ist, dann erhalten Sie zweitausend Dollar - dazu 
Ihre Auslagen für das Flugticket USA hin und zurück, 
Touristenklasse, plus Spesen für Ihren Aufenthalt in 
Deutschland, nach den hier üblichen Sätzen. Wenn sich 


außerdem herausstellen sollte, daß wir aus der Sache einen 
sendefähigen Film machen können, dann erhalten Sie 
weitere dreitausend Dollar, und zwar am Tag der Sendung. 
Das ist dann zusammen mehr, als ein Autor bei uns für ein 
komplettes Drehbuch erhält, an dem er ein halbes Jahr 
schreibt!« 


Wir verhandelten weiter im Wagen, redeten immer im Kreis 
herum. Dazwischen rief ich noch zweimal in München an. 
Der Mann war, stur. Von dem konnte man was lernen. 
Gebrauchtwagen...! 

Kurz vor sieben hatte ich ihn schließlich oben, samt 
Tasche und Rollen, Schneideraum 46. 

Monika T. die in München schon etliche Filme für mich 
geschnitten hatte, war vor einigen Jahren hier beim NDR 
gelandet. Sie hatte den Tisch auf sechzehn Millimeter 
umgestellt und ein kleines 'Tonbandgerät besorgt, damit wir 
die Schmalbänder abhören konnten. Dann war sie diskret 
verschwunden. 

Wir saßen die ganze Nacht. 

Das Material war unbearbeitet, ungeschnitten. Es war das 
Original! - Das Bild war stumm, der Ton war auf separaten 
Rollen, und im Augenblick war es unmöglich festzustellen, 
wie das alles zusammenpaßte. Auch die Reihenfolge war 
unklar. Die Schauplätze waren nicht bezeichnet; wir 
durchblätterten das Tagebuch nach entsprechenden 
Hinweisen. Nur langsam kam ein gewisser Sinn in das 
Chaos. Als wir das Gebäude verließen, wurde es hell. Wir 
waren uns einig: Ich hatte die Tasche mit dem Material, 
Wingard hatte das Geld, das noch am späten Nachmittag 
telegrafisch aus München überwiesen worden war. Am 
Parkplatz erhielt er noch eine handschriftliche 
Vereinbarung. Der Abschied war kurz. 


Mit seinem gemieteten Wagen verschwand Mr. Wingard 
fürs erste aus dieser Geschichte. 

Ob das Material in dieser Tasche tatsächlich eine Bombe 
war, das mußte sich erst noch erweisen. Aber in einem 
Punkt hatte er recht. Nach all dem, was ich in dieser Nacht 
gesehen, gehört und gelesen hatte, war an ruhigen Schlaf 
für die nächste Zeit nicht zu denken. Ich wartete auf ein 
Taxi. 

Der Himmel färbte sich langsam orange, dann gelb wie 
das auslaufende Ende einer Filmrolle. Ich ertappte mich 
dabei, daß ich nach UFOs ausschaute, nach den drei 
silberglänzenden Scheiben, nach dieser »Delegation< von 
einem fernen Planeten. Hat Roczinski versucht, uns alle 
zum Narren zu halten? War er verrückt geworden? War er 
einem Phantom nachgejagt, kreuz und quer durch 
Nordamerika bis hinunter nach Peru? Waren die 
Augenzeugen vor seiner Kamera bestochen, die 
erschreckenden Ereignisse inszeniert? 

Ist nicht alles, was man vor die Linse einer Kamera bringt, 
in irgendeiner Weise manipulierbar? 

Das Taxi bog um die Ecke. Die Scheinwerfer brannten 
noch und spiegelten sich in einer Fassade aus schwarzem 
Glas. Waren sie gelandet, waren sie hier? Wo sind sie jetzt? 
Auf dem Rückweg? Lichtjahreweit? 

Eine kalte Wintersonne lag über der Stadt und ihrem 
Hafen. Wir stiegen höher, tauchten in Dunst, stießen 
hindurch in einen stahlblauen Himmel. 

Ich hatte die große Tasche von Roczinski mit in die 
Maschine genommen, trotz des Widerspruchs der 
Stewardeß. Jetzt stand sie eingeklemmt an meinen Füßen 
und nahm mir jede Möglichkeit, mich zu bewegen. Bombe 
an Bord? Einen Spalt breit konnte ich sie Öffnen. Ich 
zwängte meine Hand hinein, fühlte die Plastiktüten mit den 
Rollen und Tonbändern, das Kuvert mit den Fotos, angelte 
mir das Tagebuch: 


Ein dickes Schreibheft in abgegriffenem Plastikeinband, 
vorn ein eingeklebter Kalender mit Terminen, dann die 
Eintragungen: Daten, Abrechnungen, Auslagen, Adressen 
und Telefonnummern, gestoppte Zeiten einzelner 
Interviews, Beschreibung von Szenen, Notizen, Stichworte, 
Informationen, Pläne, Tagesberichte mit Filmverbrauch, 
Abfahrtszeit und Rückkehr Namen der Mitarbeiter, 
Filmnummer und Nummer der Rollen, Tonberichte. 

Das alles stand links: knappe, sachliche Vermerke. Rechts 
dagegen wurde Roczinski privat. Überlegungen, 
Kommentare, Empfindungen. Da sprach er sich aus, 
schrieb sich von der Seele, was ihn beschäftigte. 

Je knapper der linke Teil, je weniger Roczinski tat, also 
drehte, desto üppiger wucherten seine Beschreibungen des 
»Warum«< und >Weshalb«. Dann hatte er wohl Zeit gehabt, 
über Sinn und Zweck seiner Unternehmung nachzudenken. 
Ich blätterte. Zugegeben: eine Indiskretion. Denn was dain 
fahriger Schrift konzipiert war, diese Gedanken, diese 
Fragen, diese Zweifel, das war nicht für Außenstehende 
bestimmt. Das war aufgeschrieben worden von einem, der 
mit sich selbst ins reine kommen wollte. 


8. Oktober 

Ist das, was ich annehme, absurd und verrückt? Ist nicht 
vielleicht jene Idee absurd und verrückt, daß wir die 
Bewohner dieses Planeten Erde, wir halb zivilisierten 
Barbaren, die einzigen >intelligenten< und bewußt lebenden 
Wesen in diesem unermeßlichen Universum sein sollen? 
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»Dieser Gedanke ist nicht sehr neu. Giordano Bruno wurde 
dafür verbrannt.« 

Wir saßen in der Bavaria, in Gottschalks Büro. 

Walther Riedel war gekommen, gewissermaßen als 
Berater. Er war als Diplomingenieur bis Kriegsende 
Direktor für Entwicklung und Konstruktion in Peenemünde 
gewesen; außerdem Stellvertreter Wernher von Brauns, 
dort und später in den USA. 

Als Senior Project Engineer der North-American-Aviation 
auf dem Gebiet der »Strahltriebwerke«< gilt er als einer der 
Väter einer ganzen Reihe von Großraketen mit flüssigen 
Treibstoffen, die ihren vorläufigen Höhepunkt mit der 
SATURN V erreicht hat. Nach Deutschland zurückgekehrt, 
wurde er technischer Vorstand einer Fünftausend-Mann- 
Firma und las an der Technischen Hochschule 
Braunschweig einige Jahre lang Raketentechnik aufgrund 
eines Lehrauftrages des Kultusministers von 
Niedersachsen. Und - er hatte einen Film gedreht über das 
UFO-Phänomen! 

»Stimmt, aber das ist einige Jahre her und war auch nur 
so eine Art Diskussionsbeitrag. 

Heute wittert jeder, wenn er was von UFOs hört, kleine 
grüne Männer und die sind dann meistens unserer 
Zivilisation feindlich gesinnt. Das war nicht immer so! In 
dem großen indischen Sagenbuch >Mahabharata - 
Mächtiges Indien -, dem heiligen Buch der Hindus, um 
1000 vor der Zeitrechnung erstmals niedergeschrieben, 
und in den »Upanishadens, die zwischen 900 und 400 v. d. 
Zi Gestalt annahmen, werden rätselhafte 
Himmelserscheinungen beschrieben, wie sie auch der 


Prophet Hesekiel aus dem achten Regierungsjahr 
Nebukadnezars im Alten Testament dramatisch schildert. 

An anderer Stelle dieser indischen Riesenwerke der 
Literatur wird der Schnelltransport über große räumliche 
Abstände mit der gleichen Selbstverständlichkeit erwähnt, 
mit der man heute einen Polflug von Kopenhagen nach 
Tokio schildert. In den Kriegen der Römer gegen die 
Karthager wurden kämpfende Truppen durch »Fliegende 
Schilde< in Furcht und Schrecken versetzt - wie übrigens 
auch Besatzungen von Royal-Air-Force-Kampfflugzeugen im 
Zweiten Weltkrieg während ihrer Feindflüge gen Osten von 
»foe-fighter< genannten Leuchterscheinungen im Wirbelfeld 
hinter Tragflächen und Rumpf gejagt wurden. 

In den leider extrem seltenen Fällen, wo eine optische 
UFO-Beobachtung durch synchrone Radar-Anzeige 
bestätigt wurde, entfallen natürlich Erklärungen, die sich 
auf Autosuggestion und Halluzination beziehen. Aber auch 
dann ist immer noch die Verwechslung mit an sich 
bekannten Flugobjekten möglich. Jahrzehntelang haben 
NASA und Air-Force im geheimen und auch halböffentlich 
versucht, Ordnung in die Unzahl von 
Beobachtungsmeldungen zu bringen.« 

»Also gut, Herr Riedel, was sind die UFOs wirklich?« 

»Unter wirklich stellt man sich etwas Greifbares, 
Dreidimensionales vor. Auch der Kugelblitz ist mit 
Sicherheit »wirklich<, wenn auch seine 
naturwissenschaftliche Erklärung sich auf einige 
widersprüchliche Hypothesen beschränkt. In Spannung und 
Leistung fast naturgetreu simulierte Blitzentladungen im 
Hochspannungslabor sind altbekannt. Aber einen 
Kugelblitz hat noch kein Labor >»fabriziert«. Mit Recht kann 
man daher den Kugelblitz ebenfalls als UFO, als 
unidentifizierbares Objekt, bezeichnen, wie auch singuläre 
Plasmaballungen, also dichte, ionisiertes Gas. 

Warum soll es also nicht noch unbekannte atmosphärische 
Naturerscheinungen ähnlicher Art geben, die ebenfalls 


noch der Klärung bedürfen? 

Andererseits: Obwohl unsere technische Zivilisation wenig 
mehr als hundert Jahre jung ist, gelingt es den Raumfahrt- 
Nationen bereits, Mond, Venus und Mars mit ständig 
verfeinerten Mitteln eindringlich zu untersuchen. 
Unbemannte Vorbeiflüge an den Planeten Jupiter, Saturn 
und Pluto sind von August 1977 bis Dezember 1985 geplant 
- an Jupiter, Uranus und Neptun von November 1979 bis 
Februar 1988 möglich! Zehntausend Millionen Jahre sind 
seit dem letzten Urknall verstrichen - davon hat der Homo 
faber nur winzige Bruchteile, von seinem »Baum-Dasein« 
bis zu seinem Griff nach den nächsten Planeten, erlebt. 

Denken wir uns eine ferne Zivilisation in fünf, zehn oder 
fünfzig Lichtjahren Abstand von uns, die tausend oder gar 
einige hunderttausend Zeitjahre Entwicklungsvorsprung 
vor der Menschheit hat. Jene alterfahrene Intelligenz mag 
sehr wohl fähig sein, seit Tausenden von Jahren 
unbemannte Sonden, also Raumspione, ausschwärmen zu 
lassen zu fernen Sonnensystemen, die womöglich Planeten 
mit Spuren intelligenten Lebens besitzen - wie unsere 
Erde. Die gigantischen Abstände zwischen solchen 
Rauminseln zwingen zwar zu jahrzehnte- oder auch 
jahrhundertelangen Reisezeiten, setzen aber nicht 
unbedingt Antriebsarten voraus, die von menschlichen 
Ingenieuren und Physikern noch nicht entwickelt wären. 

Nennen Sie das eine Hypothese, eine Gedankenspielerei - 
naturwissenschaftlich enthält sie keine Unmöglichkeiten!« 
Eine Meldung war um die Welt gegangen, gerade jetzt vor 
wenigen Tagen: Über einem Fußballstadion bei Rio de 
Janeiro seien während eines abendlichen Spiels acht UFOs 
aufgetaucht. Die Spieler unterbrachen das Match, die 
Zuschauer wurden Zeugen des Formationsfluges, ein 
Rundfunkreporter schilderte >live« das Ereignis und 
beschrieb die orangefarben leuchtenden Objekte. 

»Damit ist der Nachweis für die Existenz von UFOs 
entgültig erbracht!« Hans Gottschalk hatte die 


Zeitungsausschnitte der brasilianischen 
Nachrichtenagentur AJB auf seinem Tisch. »Wenn 
brasilianische Fußballspieler ein Match unterbrechen! 
Wenn sich - in Brasilien! - Zuschauer und Reporter vom 
Spiel abwenden! Da ist kein Irrtum mehr möglich!« 
Gottschalk ist leidenschaftlicher Fußballfan, fast so 
leidenschaftlich wie ein echter Brasilianer. Er mußte es 
wissen! 


Walther Riedel hatte inzwischen das schriftliche Protokoll 
des Filmmaterials durchgelesen. 

Roczinskis Filme waren geschnitten worden, das heißt, wir 
hatten den Ton zum Bild angelegt, fremdsprachige Texte 
übersetzt und das Ganze in eine zeitliche Reihenfolge 
gebracht. Immer und immer wieder hatten wir uns die elf 
Rollen vorgeführt. Von Mal zu Mal waren mehr Fragen 
aufgetaucht, auf die wir keine Antworten wußten. Und 
dann hatten wir Szene um Szene protokolliert. Die 
erschreckende Beklemmung, die uns zu Beginn der 
Unternehmung bei jeder Vorführung befallen hatte, war der 
Routine gewichen. 

Die Frage war nun: Durfte man das Material des 
Reporters Roczinski der Öffentlichkeit präsentieren? 
Ungeprüft wohl kaum. 

Die befragten Fachleute und Wissenschaftler waren 
durchweg skeptisch, ärgerlich skeptisch - aber auch 
nachdenklich. »Was meinen Sie dazu, Herr Riedel?« 

»Alles bleibt offen - das sehe ich positiv. Dem Leser, dem 
Zuschauer, werden keine Erklärungen aufgezwungen. Ein 
gefundenes Fressen zwar für Aberglauben und Spekulation, 
aber diese »Reportage ohne Beweis und Antwort< vermittelt 
auf jeden Fall interessante Denkanstöße. Ich persönlich 
glaube nicht an eine Delegation von Außerirdischen, vor 
allem nicht an belebte Organismen, die in Raumschiffen 


lichtjahreweit durch unsere Galaxis reisen. 
Superzivilisationen haben vermutlich bessere 
Möglichkeiten.« 

»Sie halten solche fernen Mächte also für 
wahrscheinlich?« 

»Wir wissen heute zuverlässig, daß intelligentes Leben 
außer auf unserer Erde in unserem Sonnensystem nicht 
existiert, auf keinem unserer Nachbarplaneten. 

Aber unsere Galaxis, unser Milchstraßensystem, hat einen 
Durchmesser von rund einhunderttausend Lichtjahren und 
beherbergt rund zweihundert Milliarden Sterne. Nicht jede 
dieser Sonnen wird Planeten besitzen, und nur die 
wenigsten dieser Planeten sind in der Lage, waren in der 
Lage, werden in der Lage sein, aufgrund chemischer und 
physikalischer Voraussetzungen, Leben zu entwickeln. 

Und noch geringer wird die Zahl jener Planeten sein, auf 
denen sich intelligentes Leben >in unserer Zeit< gebildet 
hat! Mit all diesen Einschränkungen bleibt der 
intelligenztragende Anteil an 200000000000 
Sonnenmöglichkeiten allein in unserer Galaxis gigantisch 
groß - nicht Tausende, eher Hunderttausende - vielleicht 
Millionen. 

Nur, die unvorstellbar großen Abstände zwischen unseren 
»Nachbarn< und uns, aber auch untereinander, schließen 
einen persönlichen Kontakt mit großer Sicherheit aus.« 

»Also ist das, was Roczinski gefilmt hat, reine Fiktion?« 

»Vielleicht... Bisher habe ich nur das Protokoll gelesen. 
Jetzt bin ich auf die Filme gespannt. Das Wort unmöglich 
habe ich mir als Naturwissenschaftler abgewöhnt. Aber nur 
dort, wo ich die Beweiskette selber kontrollieren konnte, 
kann ich ein Urteil abgeben.« 

»Gut, kontrollieren wir!« 
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Rolle eins: 

Zweigeschossige Häuser, uniformer Pionierstil, weiß, rot 
oder grün lackiertes Holz, darüber ein Wald von 
Fernsehantennen und Telegrafenmasten. 

Eingestreut: moderne Bauten, sechs, acht Stockwerke 
hoch, Glas und Beton und Stahl. Feuerleitern an den 
Fassaden, grelle Reklameaufschriften. 

Die Kamera filmt aus einem fahrenden Taxi nach vorn. Die 
Hauptstraße durchschneidet die Stadt in einer geraden 
Linie, läuft steil bergab bis zum Zentrum, steigt auf der 
anderen Seite ebenso steil wieder an. Auf jeder Seite, in 
Jeder Richtung, kriecht eine lückenlose Schlange dieser 
breiten, amerikanischen Wagen. 

Roczinski sitzt neben dem Fahrer, wendet sich um zur 
Kamera, spricht in sein Mikrofon: 

»Sudbury - nördlichste Großstadt der Provinz Ontario im 
zentralen Kanada. Siebenundachtzigtausend Einwohner 
davon jeder elfte Franco-Kanadiez sechseinhalbtausend 
Italiener viertausend Ukrainesr dreieinhalbtausend 
Deutsche, zweitausend Polen. 

Sudbury lebt von seiner Industrie von seinen Minen. 
Reiche Bodenschätze: Kupfer Eisen, Kobalt, Platin, 
Palladium, Iridium - vor allem aber: größtes 
Nickelvorkommen der Welt.« 

Oben auf der pechschwarzen Abraumhalde der Nickelmine 
erhebt sich eine Art Denkmal: eine riesige, silberglänzende 
Münze: 5 Cent, ein >Nickek«. 

Auf dem Sockel dieses Monuments hat Roczinski eine 
größere Gruppe Menschen um sich versammelt: 


»Es war nicht weiter schwer eine ganze Reihe 
verläßlicher Augenzeugen für das Phänomen vom 9. 
September zu finden. Immerhin ein Ereignis, von dem die 
ganze Stadt heute noch spricht.« 

Es folgen Interviews in der Stadt, Leute auf der Straße, 
Bilderbuch-Kanadier in buntkarierten Wolljacken, Mineure 
unter silbernen Helmen, Feuerwehrmänner auf ihrem 
Wagen, zwei Hausfrauen vor einem Supermarkt, Sportler in 
farbigen Blusen, ein Polizist an einer Kreuzung - sie alle 
antworten vor Roczinskis Mikrofon und vor der Kamera, 
stimmen zu, nicken, erklären, zeigen zum Himmel], 
zeichnen Linien, deuten Richtungen an - die Kamera 
schwenkt von Horizont zu Horizont über Dächer 
abgestorbene Bäume, über die qualmenden Schlote der 
Mine. 

»Have you seen >Flying Saucers<?« 

»Yes, I have! Three of them. They came from the 
southeast, appeared above the church, flew across the sky, 
and disappeared in the west...« 

»Die ersten UFO-Augenzeugen, die ich vor die Kamera 
bekomme. Sie alle sind sich einig über Uhrzeit, Flughöhe 
und Richtung. Schließlich haben sie wieder und wieder in 
der Zeitung gelesen, was sie Ungeheures gesehen haben.« 
Roczinski steht vor dem Gebäude der Lokal-Zeitung. Ein 
Schriftzug über der Fassade: SUDBURY STAR. Er blättert 
die Zeitung auf, die er der Kamera schon beim UFO- 
Kongreß präsentiert hatte: das Porträt eines Farmers. Und 
über dem Farmhaus >Fliegende Untertassen«. 

»Die Adresse des geistesgegenwartigen Meisterfotografen 
“ habe ich von der Redaktion des SUDBURY STAR 
bekommen. Robert Tywell, neununddreißig Jahre alt, 
besitzt eine Farm etwa dreißig Meilen außerhalb der 
Stadt.« Das Farmhaus mit Nebengebäuden. Rot 
gestrichenes Holz mit weißen Kanten. Ein Hofplatz, 
vollgestellt mit alten, verrosteten Maschinen. Gleich hinter 


der Scheune beginnt bereits der niedere nordische 
Mischwald: Birken, Kiefern, Moor und Felsen. 

Mr. Tywell trägt Jeans und ein blaukariertes Flanellhemd. 
Im Hintergrund steht seine Frau mit den Kindern: zwei 
größere, zwei kleine. 

Tywell wartet offiziell auf ein Zeichen, dann beginnt er mit 
seinen Erklärungen. Erst verhaspelt er sich, sucht 
gehemmt und zögernd nach Worten. Aber nach und nach 
kommt er in Fahrt: 

»Well, I’ve been an enthusiastic photographerz, ever since I 
can remember...« 

»Ich fotografiere, seit ich denken kann. Das war schon das 
Hobby meines Vaters. Der hat mir das beigebracht, noch 
bevor ich in die Schule kam - oder wenigstens gleich 
danach. 

Wir haben hier einen eigenen Club im Ort, und da bin ich 
natürlich Mitglied. Wir veranstalten jedes Jahr eine 
Ausstellung, und es sind immer wirklich gute Bilder 
darunter. 

Und an diesem Tag, das war der 9. September - also ich 
bin hier vor dem Haus und fotografiere das hohe Gras - die 
einzelnen Halme und Distelblüten gegen den grauen 
Himmel. Und da seh’ ich diese Dinger da übern Horizont 
ankommen. 

Donnerwetter, denk ich, das sind doch solche UFOs, wo 
sie immer sagen, es wären Kugelblitze oder Meteore. Aber 
ich konnte das ja nun sehen: Flugmaschinen. Richtige 
Flugmaschinen. Flach und kreisrund. 

Und ich reiße die Kamera hoch - und zack - und zack - 
und zack...« 

Tywell ist wieder ganz im Banne der Ereignisse vom 9. 
September. Sein Sohn hat ihm die Kamera gebracht, Tywell 
nimmt sie, beschreibt die Flugbahn, springt in die 
verschiedenen Positionen, demonstriert Blickwinkel und 
Richtung, dreht sich um seine Achse, rennt quer über den 


Hof, hinüber zur Scheune, zielt hoch zum Dach, über die 
Bäume hinweg, redet und redet und gerät außer Atem. 

»Und ich dann gleich rein in den Wagen und zu Louis 
Salan. Das ist der Präsident von unserem Club. Der hat so’n 
Drugstore mit Fotolabor. Ich hob’ zwar auch alles im Keller 
bin aber nicht darauf vorbereitet, nicht auf so schnell... 
Geh’ ich also zu Salan.« 

Tywell hat die Bilder auf Holzbohlen ausgebreitet, die 
hinter der Scheune gestapelt sind. Die Fotos sind schwarz- 
weiß, etwa im Format vierundzwanzig mal dreißig. Sie 
haben einen breiten weißen Rand. Es sind rohe 
Vergrößerungen, matt, mit Wasserflecken und diversen 
Schönheitsfehlern: Zuerst die Wiese hinter dem Haus, 
Gräser und Distelblüten gegen einen zerfetzten 
Wolkenhimmel. Dann tauchen drei helle Punkte auf, werden 
von Bild zu Bild größer, ovale weiße Scheiben in Formation. 
Man erkennt deutlich das Haus, die Scheune. 

Unschärfe: Die Kamera wurde verrissen. Unscharf sind 
auch die weißen Gebilde. - Dann wieder deutlich und 
gestochen: das Hausdach - darüber riesenhaft die hellen 
Ellipsen der UFOs. 

Der Wald hinter der Scheune. Die weißen Flecken werden 
kleines, verschwinden hinter den Bäumen. 

Ein Windstoß wirbelt einige Fotos hoch und weht sie über 
den Hof. Die Kinder fangen sie wieder ein, bringen sie 
zurück. »Na, und wir begucken uns die Sache, so beim 
Vergrößern, Salon und ich. Und Louis macht solche Augen, 
sagt >Donnerwetter, Tywell, da hast du was erwischt. Das 
sind tatsächlich solche UFOs!< Und »Junge«, meint er, >das 
bringt Geld, du wir st sehen!«« 
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»ES brachte fünfzig kanadische Dollar 
Reproduktionshonorar vom SUDBURY STAR, mehr nicht! 
Kein Betrag also, für den es sich lohnen würde, die Leser 
mit einer zeitraubenden und mühseligen Fotomontage 
betrügen zu wollen. Allerdings viel Geld, wenn es nur 
darum ging, sich einen Scherz zu machen.« 

Eine niedrige Häauserzeile neben der Bahnlinie. Roczinski 
steht vor dem Drugstore. Die Straße wird gerade 
aufgerissen. Louis Salan lehnt in der offenen Türe, knöpft 
den weißen Mantel zu. »Louis Salan, Besitzer von Drogerie 
und Labor, Präsident des Foto-Clubs hier in Sudbury, 
Franco-Kanadier, ist allerdings, so scheint es, kein Mann 
von Humor, kein Freund von Späßen.« 

Salan scheint magenkrank zu sein, er hat einen 
verkniffenen, mißmutigen Zug um den Mund. 

Die Sache mit dem Fernsehen paßt ihm nicht so recht. 
Nervös fährt seine Hand über die hohe, kahle Stirn. Als 
Roczinski zu ihm tritt, dreht er sich wortlos um und geht in 
seinen Laden. Die Kamera folgt mit Roczinski. 

Das übliche Drugstore-Sammelsurium: Medikamente, 
Waschmittel, Taschenbücher Zahnbürsten, Ice-Cream, 
Werkzeug, Strümpfe, Fotoartikel, Kinderspielzeug, Hotdogs 
und Coca-Cola. 

Zwei Arbeiter an einem winzigen Tisch: Sie essen 
>Hamburgers< und trinken Dosenbier. Musikberieselung. 
Hinter dem Ladenraum ein Porträt-Studio: weißer Sessel 
vor goldfarbenem Samtvorhang, einige Lampen. Kinder- 
und Hochzeitsfotos an der Wand. Gleich daneben ist das 
kleine Labor. 


Im Vorübergehen macht Salan etwas Ordnung. Dann fischt 
er eine Tüte aus einem Regal und holt ein 
zusammengerolltes Kleinbild-Negativ heraus. Dabei 
schwätzt er vor sich hin, englisch mit französischem 
Akzent: 

»Television always lies...« Roczinski übersetzt und 
kommentiert. 

»Das Fernsehen lügt immer sagt Salan. Sie kommen und 
fragen und du redest, und hinterher machen sie dich fertig, 
so mit Ironie. Ich erkläre ihm, daß ich an Phänomene dieser 
Art nicht glaube, und daß es nun an ihm liegt, mir Beweise 
zu liefern.« 

Die Leuchtstoffröhre eines Lichtkastens flammt auf. Salan 
entrollt den Kleinbildfilm. Auf dem Negativ erkennen wir: 
die Gräser, die Distelblüten gegen den Himmel, die UFOs, 
die über den Horizont kommen, die über dem Dach 
schweben, im Wald verschwinden. 

Salan hält eine Lupe über das Negativ: kein Trick, kein 
doppelter Boden. Die Aufnahmen scheinen authentisch zu 
sein. »Ist das alles?« 

»Ja«, sagt Salan. Aber dann zögert er. »Kommen Sie mit. 
Kommen Sie vor in den Laden.« Und dort begeht Salan eine 
Indiskretion. 

Die Arbeiter gehen. Ein Mädchen räumt den kleinen Tisch 
am Fenster ab. 

Draußen schiebt sich ein unendlich langer Güterzug 
vorbei) »Canadian Pacific«. 

Aus dem Lautsprecher plärrt der Schlager >Le grand 
Manitou«<, es folgt eine Ansage von Radio Montreal auf 
französisch. In seiner Fotoecke wühlt Salan in einer 
Schublade mit den fertigen Kundenarbeiten. Er findet ein 
Kuvert, leert den Inhalt auf die Theke: ein Rollfilm-Negativ 
sechs mal sechs, dazu zwölf Kopien im gleichen Format. 
Schwarz-weiß. Salan schiebt die Fotos über die Glasplatte 
zu Roczinski. Er legt sie in eine bestimmte Reihenfolge, 


rollt das Negativ auf halt es gegen das Licht, korrigiert die 
Anordnung. »These pictures were taken by a young lady...« 

»Das hier sind die Bilder einer Kundin. Sie lebt hier in 
Sudbury. Gestern brachte sie den vollen Film und kaufte 
sich einen neuen. Heute früh habe ich ihn entwickelt und 
diese Kopien hier gemacht. 

Die Aufnahmen liegen jetzt in der Reihenfolge, wie sie 
entstanden sind. 

Es ist nicht meine Art, die Arbeiten von Kunden 
herzuzeigen, ganz und gar nicht meine Art. Aber Sie wollen 
Ja Beweise.« 

Es sind, so scheint es, die üblichen Familienfotos: Eine alte 
Dame mit weißen Haaren steht vor einem kleinen Holzhaus 
im Grünen, Blumen im Arm, fein aufgeputzt; sie blickt ernst 
und gefaßt in die Linse des Apparates. - Auf dem zweiten 
Bild lächelt sie bereits. Dann ist sie umgeben von einigen 
freundlichen älteren Menschen. - Der Tisch auf der 
Veranda ist festlich gedeckt. - Die alte Dame schneidet die 
Geburtstagstorte an. Schließlich hat die ganze Gesellschaft 
am Kaffeetisch Platz genommen. 

Nach diesen sechs Aufnahmen folgen vier Fotos in einem 
völlig anderen Stil. Sie wirken fremd, hell überstrahlt, 
bleiben unscharf und verwischt - denn Roczinski laßt die 
Filmkamera rasch darüber hinwegpgleiten. 

Dann wieder zwei Bilder, die letzten der Serie, an denen 
nichts Besonderes auffällt: ein kleiner Hund, ein Spaniel, 
auf einer Treppe. 

Zurück zu diesen vier fremdartigen Fotografien in der 
Mitte des Films: Die Kamera nähert sich ihnen, stellt sie 
groß heraus. Sie wirken seltsam, unheimlich. 

Aufgenommen wurden sie, das sieht man deutlich, vom 
Fahrersitz eines Volkswagens aus - nach vorne, durch die 
Scheibe. 

Sie zeigen eine Gruppe von vier Männern in weißen 
Monturen. Fahle Wesen. 


Sie stehen auf dem Kamm eines Hügels, laufen herunter 
über den Hang, über das steinige Feld neben der Straße, 
kommen dicht heran zum Wagen, starren durch das 
Seitenfenster. Die DELEGATION? 


Die Beklemmung war die gleiche wie beim erstenmal. Es 
war, als hielten alle den Atem an. 

Diese Aufnahmen hatten bewirkt, daß ich in diese 
Unternehmung gleichsam hineingestolpert war. Der Blick 
in diese tausendjährigen Augen... Ich hatte die Originale, 
kleine, vergilbte Kopien, in der Hand gehabt, damals, vor 
einigen Monaten, bei dem ersten Gespräch mit Wingard. 
Sie sind noch immer in meiner Brieftasche. 

Einige Dutzend Male hatte ich sie mir angesehen, hatte sie 
anderen gezeigt, wir hatten diskutiert. Wir ließen sie 
vergrößern auf Din-A4-Format, legten sie Wissenschaftlern 
und Fotospezialisten vor. Auch mit kriminalistischem Eifer 
ließ sich kein Trick, keine Fälschung nachweisen. 

Aber jedesmal, wenn dieser stechende, bohrende Blick 
mich traf, der mir so unmittelbar aus der verwischten 
Unscharfe des Bildes entgegenkam, überfiel mich ein 
Frösteln. Blick in die Geheimnisse einer fremden Welt? Es 
traf mich nicht allein. 

Jetzt wieder, bei dieser Vorführung für Walther Riedel, 
ging eine Anspannung durch den Raum und dann ein tiefes 
Luftholen nach dieser atemlosen Stille. 
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Rolle zwei. 

Ein großes, altes Holzhaus hoch über der Stadt. Von einer 
überdeckten Veranda geht der Blick frei über die Dächer 
bis zu den schwarzen Halden und den rauchenden Schloten 
der Nickelmine. 

Neben dem Haus ragt ein Wasserbehälter wie ein UFO auf 
hohen Stelzen über die Felsen des Hügels. Ein gigantisches 
silberglänzendes Gebilde mit der schwarzen Aufschrift: 
SUDBURY. Eine junge Dame in einem sehr kurzen, 
tomatenfarbenen Kostüm steigt aus einem roten 
Volkswagen. Sie ist etwa dreißig, blond, nicht übermäßig 
hübsch. Sie schleppt buntbedruckte Plastiktüten mit 
Lebensmitteln, ein kleiner Hund, ein Spaniel, begleitet sie. 

Louis Salan und Roczinski erwarten sie vor dem Haus, 
kommen ihr entgegen. Salan begrüßt sie, macht sie mit 
Roczinski bekannt. Der hat das Mikrofon in der Hand, das 
Tonbandgerätumgehängt. 

Ein scheuez, mißtrauischer Blick der jungen Dame in die 
Optik der Kamera. 

»Verena Cumber ist Lehrerin hier in Sudbury. Der Film 
stammt aus ihrem Fotoapparat.« 

Auf der Veranda sitzen nun Miß Cumber Salan und 
Roczinski um einen kleinen runden Tisch. Miß Cumber 
studiert die Fotos, legt die Familienbilder, die Bilder mit 
dem Hund auf die eine Seite. Für die Aufnahmen der 
»Delegation< hat sie nur ein Kopfschütteln übrig. 

»Miß Cumber bestreitet, diese vier seltsamen Bilder 
gemacht zu haben. Sie hat das, was auf den Fotos zu sehen 
ist, nie zu Gesicht bekommen, diese Leute da...« Wieder 
blättert sie ihre Familienbilder durch. 


»Ja, sicher, diese sechs Aufnahmen stammen, von ihr. Das 
ist Mama und deren Schwester mit ihrem Mann, das 
andere sind Nachbarn. Ja, und der kleine Hund - natürlich 
ist das ihr Hund.« 

Sie nimmt ihn hoch und zeigt ihn der Kamera. Salan rollt 
das Negativ auseinander, hält es gegen den Himmel. Kein 
Zweifel: sechs Familienfotos, dann die vier seltsamen 
Aufnahmen aus dem VW schließlich zweimal der Hund. 
Miß Cumber zuckt die Schultern. 

»Erst gestern hat sie bemerkt, daß auf dem Film noch 
zwei Aufnahmen drauf sind. Sie hat dann schnell diese 
beiden Fotos von ihrem Hund geknipst und den Film zum 
Entwickeln gegeben. Sie hatte es fast vergessen, daß sie 
am Geburtstag ihrer Mutter fotografiert hatte. Aber 
gestern hat sie den Wagen gewaschen und auch innen 
saubergemacht, und da lag die Kamera unter ihrem Sitz, 
lag da, offen, das Etui war nicht mal zugemacht, und da fiel 
es ihr wieder ein. 

Verliehen hat sie die Kamera nicht, bestimmt nicht. 
Vielleicht hat sich jemand einen Scherz mit ihr gemacht, 
wer weiß, aber die Wagentür war immer abgeschlossen.« 
Der Volkswagen steht vor dem Haus. 

Miß Cumber hat die Tür auf der Fahrerseite 
aufgeschlossen. Roczinski steigt ein, setzt sich hinter das 
Steuer. Salan reicht ihm den Fotoapparat. 

Roczinski visiert durch den Sucher vergleicht mit den 
Fotos: VW ist VW - aber diese Plaketten, das Wappen, das 
Ahornblatt, die Aufschrift CANADA: Kein Zweifel, die 
Aufnahmen wurden in diesem Wagen und von diesem Platz 
aus gemacht. Salan geht um den Wagen herum, nähert sich 
von rechts, starr, wie jener Fremde, durch das 
Seitenfenster. Roczinski steigt aus, gibt den Apparat 
zurück, greift wieder zu Mikrofon und Tonbandgerät. Das 
Verhör geht weiter: »Der Geburtstag Ihrer Mutter, wann 
war der?« 


»Miß Cumber kommt sich vor wie bei der Polizei... Aber 
sie hat noch nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt. Also: 
Am 8. September. Der siebzigste Geburtstag ihrer Mutter. 
Die lebt nicht hier in Sudbury, darum traf es sich günstig, 
daß es ein Wochenende war; Miß Cumber konnte 
hinfahren. Einhundertvierzig Meilen. Fast drei Stunden. 
Mama wohnt in Ville Marie, auf der anderen Seite vom 
Lake Temiscaming, drüben in Quebec. Miß Cumber ist dort 
geboren.« 

Wieder auf der Veranda. Das Verhör zieht sich hin. Die 
Männer haben Getränke vor sich stehen, Limonade in 
Dosen, SPRITE und SEVEN UP 

Miß Cumber wirkt müde, ablehnend, unkonzentriert. Ihr 
Interesse hat nachgelassen. 

»It was on Sunday-afternoon, on the way back...« 

»Am Sonntagnachmittag fuhr Miß Cumber zurück. Das 
war der9. September - der Tag, an dem die UFOs gesichtet 
wurden?« 

»Ja, das ist möglich!« 

»Miß Cumber hat davon gelesen. Nein, sie hat unterwegs 
nicht fotografiert, was denn auch?! Da gibt es nichts zu 
fotografieren. Nein, sie ist nirgends stehengeblieben... 
nein... oder doch?« 

»Warten Sie mal - ja... vielleicht doch...?« Miß Cumber 
schüttelt den Kopf sie versucht nachzudenken, klopft sich 
an die Stirn. 

»There is something in my mind... I can’t get it...« 

»Es fällt ihr nicht ein, sie kann sich nicht erinnern. Aber, 
da war etwas... Sie dachte nach: Na, sowas, das muß dir 
begegnen, ausgerechnet. Aber was war es nur? Irgend 
etwas war verschwunden, und sie blieb stehen mit dem 
Wagen und hat gewartet, daß es wieder auftaucht.« 

»Um es zu fotografieren?« 

Miß Cumber wird ärgerlich. Mit einer aggressiven Geste 
wischt sie die Fotos zur Seite. »What for? 


Wozu? - Was sollte ich denn fotografieren?« Aber sie ist 
unsicher geworden. Es scheint, als tauchten Bilder in ihr 
auf, halb verdeckt, verdrängt, blockiert: 

»Es ist natürlich möglich, vielleicht, aber wozu... Was war 
das nur...?« 

»Und die Männer?« 

Vielleicht hatte Roczinski nur zu wenig Geduld. Er hat die 
Gedankenbilder verscheucht. »Welche Männer?« 

»Die Sie fotografiert haben.« 

Roczinski legt die vier Aufnahmen wieder vor Miß Cumber 
hin. Sie schiebt sie beiseite - diesmal mit einer herrischen, 
abschließenden Geste: 

»Ich habe keine Männer fotografiert!« 
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Rotes Laub huscht vorbei, Ahornbüsche flammen auf in der 
tiefstehenden Herbstsonne des Nordens. Glattpolierte 
Granit-platten wachsen aus dem Boden, türmen sich zu 
Bergen, stürzen ab in schwarze Moorseen, in denen 
unüberschaubar weit die weißen Strünke abgestorbener 
Birken stehen. Neben der sandigen Landstraße läuft eine 
Telegrafenleitung. Keine Siedlung, kein Haus. 

Miß Cumber und Roczinski sitzen vorne neben dem Fahrer 
des Taxis. Ein Finger folgt auf der Landkarte der 
schnurgeraden Linie dieser Straße. 

»Diese Straße, die Landstraße Nummer 64, verbindet 
Sudbury mit New Liskeard. 

Auf dieser Straße fuhr Miß Cumber am späten Nachmittag 
des 9. September - natürlich in umgekehrter Richtung. Sie 
fuhr nach Hause. 

Seit zwei Stunden durchqueren wir eine vollkommen 
gleichförmige Landschaft: felsiges Buschland, 
seendurchsetzte Waldtundra, die sich nun über viele 
tausend Meilen rund um die Hudson Bay bis hinauf zum 
Nördlichen Eismeer erstreckt. 

Und hier, irgendwo in dieser Gegend, müssen diese 
mysteriösen Fotos entstanden sein.« 

Roczinski vergleicht die Fotos mit der Landschaft, die sie 
gerade durchfahren. Verena Cumber wirft einen scheuen 
Blick hinter sich - in die Filmkamera. 

Das Taxi steht am Straßenrand. Roczinski und Miß 
Cumber sind ausgestiegen und sehen sich um. Miß Cumber 
schüttelt den Kopf, geht langsam die Straße hinunter. 

»Das ist nun schon der fünfte Platz, den wir in Erwägung 
ziehen. Die Aufnahmen sind zu klein und zu unscharf, es 


läßt sich nichts Genaues darauf erkennen. Miß Cumber 
erinnert sich zwar hier gefahren zu sein - aber alles 
andere...« 

Verena Cumber läuft wie in Trance die Straße entlang. 
Kahle Hügel zu beiden Seiten. Niederes, verkümmertes 
Buschwerk zwischen verwitterten Felsen. Ihre weiße 
Ölzeugjacke leuchtet vor dem schwarzen Granit. 

»Von wem stammen diese Aufnahmen wirklich? Und wer 
sind diese Männer? Notgelandete Piloten? 

Oder Astronauten? 

Wo kommen sie her? 

Wo sind sie jetzt? 

Ich fürchte, wir werden nichts darüber erfahren...« Der 
Taxifahrer hat mehrmals gehupt. Roczinski wird 
aufmerksam, dreht sich um zum Wagen. Der Fahrer deutet 
hinauf zu einem Hügel. Dort wandert Verena Cumber 
langsam, aber zielstrebig, nähert sich dem Grat, blickt 
hinüber in das jenseitige Tal, verschwindet zwischen den 
Felsen. Immer noch wie in Trance. Roczinski wirft einen 
Blick zur Kamera: 

»Los, komm!« 

Er rennt über die Straße, läuft den Hügel hoch, stolpert, 
strauchelt - die Kamera bleibt ihm auf den Fersen, das Bild 
springt mit jedem Schritt. Die Konturen zittern, der 
Horizont, der Hügelkamm schwankt, kommt näher. Die 
Jagd geht durch Büsche hindurch, über eine 
ausgewaschene Rinne hinweg, über eine glattpolierte 
Felsplatte. 

Roczinski ist oben angekommen. Er erstarrt - wirft einen 
verwirrten, fast entsetzten Blick zu der ankommenden 
Kamera, die nun an ihm vorbei hinunterschaut in das 
nächste Tal: Die Senke ist weit und flach. Ringsum wird sie 
von dunklen Hügeln begrenzt. Braunes Riedgras schwankt 
im Wind. Wellen wandern darüber hin. 


In der Mitte der Senke ist das Gras offensichtlich 
verbrannt. An drei Stellen zeichnen sich deutlich 
kreisrunde, schwarze Flecke ab, so scharf umrissen, als 
waren sie mit einem Zirkel gezogen. Sie haben einen 
Durchmesser von etwa dreißig Metern; etwa zwanzig 
Meter beträgt der Abstand von Kreis zu Kreis. Und 
zwischen den Kreisen wandert Verena, traumverloren, die 
Hände in den Taschen der weißen Jacke; sie wirft keinen 
Blick zurück, geht Schritt für Schritt langsam durch die 
schwarze Asche des Grases. 

Roczinski kommt den Hügel herunter. Am Rand der Senke 
bleibt er stehen. Zögernd geht er weiter durch das 
hüfthohe Gras bis zum ersten Kreis. 

Dann durchschreitet er ihn, durchmißt ihn mit großen 
Schritten - dreißig Meter! 

Er lauft zum nächsten Kreis. Dort begegnet er Verena. Sie 
geht an ihm vorbei, ohne von ihm Notiz zu nehmen. So 
wandern die beiden durch das Bild, jeder für sich, von 
einem Kreis zum anderen. Er hilflos, verwirrt, ungläubig - 
sie wie im Traum, wie unter Hypnose. 

Ihre Wege kreuzen sich, kreuzen sich ein zweites Mal. 
Keiner spricht. 

Roczinski winkt seinem Kameramann zu, er soll 
ausschalten. 

Das Bild wird orange, zerfließt in Weiß, reißt schließlich 
ab. 

Ende der zweiten Rolle. 
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Kleine Pause. 

»Wie geht’s weiter?« - Walther Riedel war neugierig, und 
ich nahm das als gutes Zeichen. »Warten wir’s ab. Der 
Vorführer legt bereits ein.« 16-mm-Filme konnte man hier 
nicht pausenlos vorführen, dazu hätte man einen zweiten 
Projektor für dieses Format benötigt. Hier gab’s aber nur 
einen. Vorläufig. Überall auf der Welt dreht man 
Fernsehfilme auf 16 mm, seit Jahren schon. Nur 
hierzulande steckten die Techniker den Kopf in den Sand. 
Sie schworen auf das mehr als doppelt so breite, mehr als 
viermal so teure 35-mm-Kinoformat und verbaten sich jede 
Diskussion. 

Wir Regisseure fingen an zu meutern. Wir hatten keine 
Lust mehr, uns mit schweren und schwerfälligen Kameras 
herumzuplagen, wir wollten beweglich sein. Die Technik 
hielt das für eine modische Marotte. 

Aber dann wurde das Geld knapp, eine Kostenlawine 
überrollte das Fernsehen, und wir hatten gewonnen. In 
diesem Punkt wenigstens. Nun wurde umgerüstet, 
langsam, sozusagen unter Protest und Vorbehalt. 

Deshalb saßen wir da und warteten. Drei Leute in einem 
großen, leeren Kinosaal, verloren in der hintersten Ecke. 
Aber von daher rührte sie nicht, die Beklemmung, die einen 
in diesem Raum stets überfiel. Auch nicht von der 
mißverstandenen germanischen Thinghallen-Architektur, 
Baujahr 1941. 

Das Mißbehagen kam vom Geruch. Es roch säuerlich und 
beengend: Angstschweiß. 

Denn seit dreißig Jahren dient dieser Raum mit der 
sinnigen Bezeichnung >V 1< der deutschen Filmindustrie für 


interne Vorführungen. Seit dreißig Jahren versammeln sich 
hier die Autoritäten, die Produzenten und Verleiher, die 
sogenannten >»Verantwortlichen< und ihre Söldnertruppe, 
das obrigkeitshörige Fußvolk der internen Kritik. Dann 
werden Erwartungen überprüft. 

Dann sitzt das Kapital zu Gericht über die »Kreativens, 
über jene Leute, die es aus einem im Grunde 
unverantwortlichen schöpferischen Drang heraus gewagt 
hatten, mit dem Geld anderer Träume sichtbar zu machen. 
Das Tribunal der Traumfabrik. Eine Exekutionsstätte. Und 
doch, genau betrachtet, nur ein Sandkastenspiel. Denn 
über Erfolg und Mißerfolg wird ganz woanders 
entschieden: in der Öffentlichkeit, vor dem Publikum. Vor 
dreizehn Jahren war ich Assistent von Franz Peter Wirth. 
Der hatte gerade >Helden< gedreht, nach der Komödie von 
Bernard Shaw, mit Lieselotte Pulver und O. W. Fischer. Es 
war ein rundherum wohlgelungener Film. Nach vielen 
Monaten Arbeit im Schneideraum führte Franz Peter Wirth 
ihn nun hier in diesem Raum seinen beiden Produzenten 
vor, den Geldgebern und auch den Meinungsmachern. Es 
war ein bedeutendes, ein erlauchtes Gremium. Als es 
wieder hell wurde, herrschte tödliches Schweigen. Nach 
einer Komödie! Lähmung breitete sich aus, Panik, von oben 
nach unten, wie eine Epidemie. 

Die Herren standen auf, gingen hinaus, einer nach dem 
anderen, wortlos, grußlos. Für den Regisseur den 
Drehbuchautor, für Kameramann, Cutter und 
Szenenbildner hatten sie keinen Blick mehr übrig. 

Weiß Gott, was sie sich erwartet hatten. Nun rechneten sie 
mit einem Totalverlust. Sie spekulierten auf Baisse. Und 
wieder einmal grub er sich ein in diese Wände, dieser 
Geruch: Angstschweiß. 

»Helden< wurde einer der erfolgreichsten deutschen 
Filme; er spielte mehrere Millionen ein. 


Nun ist er tot, der alte deutsche Film. Wenigstens so 
ziemlich. Der Angstschweiß ist geblieben. Die Pläne zum 
Umbau dieses Raumes liegen bereit. 

Ob mit der alten Tapete auch dieser Geruch verschwindet? 
Das Licht verlöschte, die Vorführung ging weiter. Die 
Rollen drei und vier: Roczinski in Washington, Verena 
Cumber berichtet unter Hypnose. 

Zwei Stunden später waren wir durch - elf Rollen, mit 
Pausen. Weitere zwei Stunden diskutierten wir, 
durchstöberten Roczinskis Tagebücher, seine Notizen, die 
Fotos. 

Zu einem Ergebnis kamen wir nicht. 

Hans-Jürgen Bobermin traf ein, ZDF-Redakteur und 
Verbindungsmann zur Bavaria. Er sollte dieses Projekt 
betreuen - sofern eines daraus würde. 

»Warum sollte nichts daraus werden?« Ich ließ mir meinen 
Optimismus nicht mehr nehmen. 

»Weil wir nicht wissen, was wirklich geschehen ist!« Es 
gab also noch hartnäckige Skeptiker unter uns. »Warum 
müssen wir wissen, was wirklich geschehen ist? Genügt 
nicht die Annahme, daß so etwas geschehen sein könnte? 
Geht es nicht in erster Linie um die Idee? Die Idee, daß 
andere Zivilisationen existieren und uns - die wir es so 
herrlich weit gebracht haben - weit überlegen sind?« 

»Hier steht: »Der amerikanische Radioastronom Frank 
Drake sagte unlängst: Kaum jemand im Weltall ist dümmer 
als wir!«« 

Bobermin hatte einen Ausschnitt aus der Süddeutschen 
Zeitung mitgebracht. Und in Roczinskis Tagebuch heißt es 
unter dem 20. Oktober: 


>Wir stehen an einer neuen Kopernikanischen Wende. 
Jahrhundertelange Bemühungen der Philosophie sind dann 
so gut wie in den Wind gedacht. Der uralte Stolz der 
Menschheit wird tödlich getroffen: unser 


ALLEINVERTRETUNGSANSPRUCH gegenüber der 
Schöpfung.< 


Als Roczinski das schrieb, erwartete er bereits einen 
persönlichen Kontakt mit dieser »Delegation«. 

Wir erwarten mehr als nur Kontakt. Wir erwarten 
Erkenntnis! Die Gewißheit >»WIR SIND NICHT ALLEIN IM 
UNIVERSUM«< würde in der Tat unser Bewußtsein völlig 
verändern. 

Wahrheit entsteht nicht nur durch Fakten, sondern auch 
durch Fiktion. 

»Betrachten wir das Ganze einmal als Spiel. Das Spiel 
heißt: Sie sind hiergewesen - sie sind wieder abgereist: die 
Herren vom anderen Stern. 

Bleibt uns die Frage: Weshalb waren sie hier - weshalb 
sind sie wieder fort, ohne Kontaktnahme, ohne 
Manifestation?« 

»Ist das so sicher - ohne Kontaktaufnahme?« - Bobermin 
versuchte zu provozieren: »Würden wir Roczinski glauben, 
wenn er geschrieben hätte: Jawohl, ich habe sie getroffen, 
sie haben mich von ihrer friedlichen Absicht überzeugt, sie 
haben mich gebeten, sie nicht zu filmen, und sie haben mir 
folgende Botschaft hinterlassen - Doppelpunkt - 
Anführungsstriche...? 

Genau dann hätten wir das Ganze mit ein paar 
sarkastischen Bemerkungen abgetan, säßen gar nicht hier, 
würden niemals ernsthaft in Erwägung ziehen, dieses 
Material einem größeren Publikum zugänglich zu 
machen...« 

»Ziehen wir denn das wirklich ernsthaft in Erwägung?« 
Wir diskutierten im Kreis herum. 

Keiner von uns bezweifeltee daß außerirdisches, 
intelligentes Leben möglich ist. 

Aber jeder von uns zweifelte daran, daß intelligente Wesen 
aus einem anderen Sonnensystem hier bei uns auftauchen 


würden. 

Aber wieso eigentlich? Nur weil unsere Schulphysik, weil 
Ernst von Khuon und Professor Haber im Fernsehen diese 
Möglichkeit nicht zulassen wollen? Oder weil ein Schweizer 
Hotelier namens Erik von Däniken gerade ein Buch 
geschrieben hatte, in dem er die Begegnung mit 
extraterrestrischer Intelligenz in historische und 
prähistorische Zeit verlegte? Ein Buch, das skeptische 
Rezensionen und bissige Kommentare geerntet hat. Aber 
seine Thesen, von den Intellektuellen ein wenig hilflos 
belächelt, spuken seither in Millionen Hirnen herum. Der 
Autor wurde zwar nicht verbrannt wie Giordano Bruno, 
aber man steckte ihn wegen kleiner finanzieller 
Unregelmäßigkeiten in ein Schweizer Gefängnis. Und die 
Lehre von den extraterrestrischen Zivilisationen im All und 
der irdisch-menschlichen Bedeutungslosigkeit hatte einen 
neuen Märtyrer erhalten. 

Möglich, daß Roczinski Dänikens Buch kannte. Ich glaube 
es allerdings nicht; er hätte zumindest den Namen einmal 
erwähnt. Aber seine Thesen waren ihm sicher bekannt. 
Denn diese Thesen sind alt, so alt wie die Vermutung, daß 
wir im Kosmos viele Nachbarn haben. 

Däniken sucht die Extraterristen in der Vergangenheit, 
Roczinski in der Gegenwart. 

Was erwartete er eigentlich von diesen fremden Wesen, 
von dieser hypothetischen Delegation, hinter der er her 
jagte, kreuz und quer über den amerikanischen Kontinent? 
Wollte er sie lediglich vor Kamera und Mikrofon zerren und 
damit die Existenz außerirdischer Intelligenz beweisen? 
Reizte ihn nur die große Meldung, die journalistische 
Sensation? War es das Jagdfieber des Reporters - oder 
private Neugierde? 

Der Ehrgeiz, der erste Mensch zu sein, der einem 
Außerirdischen die Hand geschüttelt hat - wobei es die 
Frage ist, ob er der erste gewesen wäre... 


»Weder noch! Vermutlich hielt er sich für auserwählt, für 
begnadet, eine Botschaft in Empfang zu nehmen, die 
Botschaft der Wissenden, der >Götter<s, um mit Charroux 
und Däniken zu sprechen, die Botschaft aus den Tiefen des 
Kosmos!« Schön gesagt, Herr Bobermin! Also im Grunde 
doch ein religiöses Thema. Heilserwartung! Roczinski als 
Prophet eines neuen Zeitalters. Aus dem Skeptiker, aus 
dem Saulus war ein Paulus geworden. Irgendwann auf 
dieser Reise muß das geschehen sein, muß eine Vision ihn 
geblendet, muß eine Art Schlüsselerlebnis ihn aufgerüttelt, 
bekehrt, umgedreht haben! Aber welches Erlebnis mochte 
das gewesen sein? »Wir kommen so nicht weiter.« 
Gottschalk wurde ungeduldig, mit Recht. »Alles 
Mutmaßungen, alles wird zerredet, fahren Sie los!« Galt 
das mir? 

»Ja, fahren Sie los. Überprüfen Sie das Material, die 
Zeugen. Fahren Sie nach Kanada, nach Sudbury, oder wie 
das heißt, nach Washington, nach Peru. Vollziehen Sie die 
Reise Roczinskis nach. Wenn Sie aus diesem Material einen 
Film machen wollen, dann brauchen wir irgendeine Art von 
Gewißheit - und wenn es die Erkenntnis ist, daß dieser 
Roczinski geblufft hat. Fahren Sie los!« Gottschalk 
entschied autoritär. 
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Leicht gesagt: »Fahren Sie los!« Vielleicht war’s auch so 
aktuell gar nicht gemeint. Vor uns lag ein großes Projekt 
ganz anderer Art: >Der Attentäter< Die Geschichte des 
schwäbischen Schreinergesellen Georg Elser, der am 8. 
November 1939 im Alleingang versucht hat, Hitler in die 
Luft zu sprengen. Fast wäre es ihm gelungen. Er scheiterte 
an elf Minuten. Hitler war weg, als die Bombe hochging, 
und mit ihm die ganze Parteiprominenz. Der Zweite 
Weltkrieg nahm seinen Lauf. Was wäre geschehen, wenn... 
Gottschalk hatte selbst das Buch geschrieben. Das Institut 
für Zeitgeschichte stand uns beratend zur Seite. Das 
Protokoll der Gestapo, Elsers Geständnis, lag wörtlich vor. 
Die Sache hatte Hand und Fuß und räumte auf mit einem 
historischen Vorurteil. 

Der Münchner Bürgerbräukeller, zerstört durch Elsers 
Bombe, wiederaufgebaut, zerstört durch die Bomben der 
Alliierten, wiederaufgebaut, umgebaut, renoviert, 
modernisiert, kam als Drehplatz nicht mehr in Frage, 
entstand also in alter Form neu in einem der Studios. 

Der Schauspieler Hollenbeck aus Ulm spielte den 
Attentäter, Robert Nagele lieh ihm seine schwäbische 
Stimme. Wir drehten den ganzen April, den ganzen Mai, in 
und um München, in Königsbronn an der Brenz, Elsers 
Geburtsort, wo sein Bruder Leonhardt lebt, der den 
Schauspieler fassungslos anstarrte, so ähnlich war der 
seinem Bruder. Wir drehten auch in Konstanz, wo Elser 
kurz nach der Tat an Her Schweizer Grenze verhaftet 
worden war, und im KZ Dachau, wo ihn die tödliche Kugel 
eines SS-Schergen traf, wenige Tage vor dem Einmarsch 
der Amerikaner. 


Als der Sommer zu Ende ging, war der Film fertiggestellt. 
Dann erst fuhren wir los. 

Das gleiche Team wie beim >»Attentäter«: Charly 
Steinberger, der Kameramann, sein Assistent Ernstl 
Schmid, ein bayerisches Original aus Altperlach, Manfred 
Thust mit seinem Tonbandgerät und Henry Sokal, Cutter 
und Allround-Organisator, als Kenner von Land und 
Landessprache. Er ist Franzose, lebt in Deutschland, ist in 
Kalifornien zur Schule gegangen, auf irgendein berühmtes 
College in Los Angeles. Im Gegensatz zu uns anderen liebt 
er die USA - ohne Vorbehalte und ohne Vorurteile. 

Er hatte auch das Material von Roczinski in einem seiner 
Koffer. Eine Kopie, natürlich. Einzelne Filmbilder hatten wir 
vergrößern lassen, um Schauplätze und Personen leichter 
identifizieren zu können. 

Ein Reiseplan war erstellt worden, eine sorgfältige 
Kalkulation; der Etat war äußerst knapp und erlaubte keine 
großen Sprünge. Für alle Fälle genehmigte man uns den 
Spesensatz vom vergangenen Jahr - der lag 
fünfundzwanzig Prozent unter dem neuen. 

Nach einer letzten Vereidigung auf die ehrsamen 
Prinzipien der Sparsamkeit, nach einer allerletzten 
Ermahnung, die eingepackten Akkreditive und Dollar- 
Schecks nur unter unausweichlichem Zwang ungünstiger 
Verhältnisse einzulösen, flogen wir ab. 

Am 9. September, dem ersten Jahrestag der sensationellen 
UFO-Sichtungen, trafen wir in Sudbury ein. 
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Vor dem Abflug allerdings hatte ich noch etwas 
nachzuholen: einen Besuch bei Frau Roczinski. Sie wohnte 
in Neu-Isenburg bei Frankfurt in einem Reihenhaus. 
Vormittags, solange ihre achtjährige Tochter in der Schule 
war, arbeitete sie am Flughafen. 

Der Besuch war mir ein wenig peinlich; ich glaube, es ging 
ihr ebenso. 

Das Wohnzimmer war unpersönlich und steril wie in einer 
Möbelausstellung. Sie hatte vermutlich Ordnung gemacht, 
‚aufgeräumts, als sie erfuhr, daß ich kommen würde. Alles 
stand oder lag auf zugewiesenen Plätzen: hier eine Vase, 
dort eine Schale, ein Aschenbecher, Zündhölzer im 
Brokatfutteral, ein Buch. Auf dem abgeräumten, nackten 
Schreibtisch stand ein gerahmtes Bild von Roczinski - ohne 
dunkle Brille. Sie brachte eine Flasche Weinbrand und ein 
Messingtablett mit verschiedenfarbigen Schwenkern. 
»Nein, danke, ich möchte nichts trinken.« Das ZDF zahlte 
ihr, ohne Anerkennung eines Rechtsanspruchs, wie es hieß, 
eine Unterstützung, trotz der fristlosen Entlassung damals 
im Oktober, kurz vor Roczinskis Tod. Sie waren zehn Jahre 
verheiratet gewesen. »Haben Sie irgendwann einmal in 
diesen Jahren bei Ihrem Mann etwas bemerkt, das man, 
wie soll ich sagen, das man als ein gewisses Faible für 
phantastische Dinge bezeichnen könnte?« 

»Im Gegenteil.« 

Sie hatte keine Lust, sich über Will Roczinski ausfragen zu 
lassen. 

»Hat er sich mit Science fiction beschäftigt?« 

»Ich weiß nicht...« 

»Mit utopischen Geschichten, Zukunftsromanen...« 


»Er las nicht sehr viel.« 

Das schien zu stimmen. Im Regal lagen nur ein paar 
Fachbücher über Fotografie, ein Stapel Der Spiegel, das 
oberste Heft vom August letzten Jahres, einige Hefte Das 
Beste aus Reader’s Digest. 

»Er war ja immer unterwegs. Er war oft nur wenige Tage 
im Monat zu Hause.« 

Das hatte ich so ähnlich schon von Frau Hanniek gehört. 
»Hatte er irgendwelche religiösen Bindungen?« 

»Nein. Nein, er war eben katholisch. Er war ja 
Österreicher. Aber...« 

»Irgendeinen Hang zu Meditation und Mystik?« 

»Nein. Dazu war er viel zu realistisch. Kein einziges Mal 
hat er mit mir über diese Dinge gesprochen, über diese 
UFOs. Nie.« 

»Hat er überhaupt jemals über seinen Beruf mit Ihnen 
geredet, erzählt, was er vorhat?« 

»Ja, natürlich.« 

Sie holte einen Karton mit Fotos: Roczinski auf dem Roten 
Platz in Moskau, Roczinski auf dem Münchener 
Olympiagelände, zwischen Mannequins, zwischen Pferden, 
eine Tanzgruppe, Artisten in einer Manege. Roczinski 
interviewt Prominente, Künstler, bekannte, und 
unbekannte. Ein Starkbierfest, eine Müllhalde, der erste 
Jumbo-Jet. »Ich muß sie irgendwann einkleben, muß mir 
ein Album besorgen.« 

»Wer hat die Aufnahmen gemacht?« 

»Weiß nicht, Kollegen vielleicht, der Kameraassistent.« 

»Das waren alles seine Reportagen?« 

»Nicht nur. Auch Privataufnahmen - hier.« Jugendbilder. 
Die Familie. Ein altes Paßbild. Seine Frau, das Baby, erster 
Schultag der Tochter. 

»Er war ja ursprünglich Fotograf. Da gibt es noch so ein 
paar Kartons voll...« 


»Frau Roczinski, was würden Sie sagen: War er zufrieden? 
Ich meine: mit sich - mit seiner Tätigkeit?« 

»Ja, doch. Er liebte ja seinen Beruf. Aber, er sagte auch 
mal: Laß nur, das große Thema, das kommt noch!« 
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Der kürzeste Weg über den Atlantik, hinüber nach Kanada, 
nach Montreal, verläuft auf einem Großkreis, der sechzig 
nautische Meilen nördlich von Cap Farewell die Südspitze 
Grönlands schneidet. 

Für den Betrachter einer Landkarte ist diese Kurve 
absurd. Über fünfzehn Breitengrade hinweg verläuft sie 
steil nach Norden und wieder zurück. Ein immenser 
Umweg? Nein. Wir reisen nicht über Karten - wir fliegen 
über die Oberfläche einer Kugel. 

Packeisschollen glitzerten vor den Fjorden, das gleißende 
Weiß der Gletscher wurde durch die bläuliche Tönung der 
Fenster kaum gemildert. Ein schmerzliches Weiß. Die 
Westküste Grönlands lag unter uns. Auf der Karte war da 
ein Ort verzeichnet, eine Siedlung mit dem anheimelnden 
Namen >»Lichtenau«. Aber trotz bester Sicht war davon 
nichts zu erkennen. Vielleicht flogen wir einfach zu hoch. 


Und damals entstand so eine Art Gedankenspiel: diese 
»Delegation< - das sind jetzt wir! Was denkt sich der Herr 
vom anderen Stern? Er nähert sich der Oberfläche eines 
Planeten, der eben noch blauschimmernd umwölkt, 
geheimnisvoll und vielversprechend vor ihm in der 
Schwärze des Universums schwebte. Was empfindet er in 
seiner abstrusen Einsamkeit? Er bremst seinen rasenden 
Flug, erkennt nun die ersten Details. Ist diese Kugel, dieser 
kreisrund geschliffene Materiebrocken im All, der 
aufleuchtet im Licht eines feurigen, fernen Zentralgestirns, 
das er langsam, sich drehend, umkreist - ist dieses Ziel 


seiner Reise durch die Unendlichkeit des Nichts - 
bewohnt? 

Ist dieser Planet belebt mit intelligenten Wesen? Vielleicht 
hatte unser Herr vom anderen Stern Signale aufgefangen, 
die, wie es ihm schien, irgendwo hier unten ihren Ursprung 
haben mußten. Aber nun schwebt er dahin über Wasser 
und Land und findet von Leben keine Spur. Auch wir 
überflogen wieder das Meer, die Davisstraße, erreichten 
endlich festes Land, den nordamerikanischen Kontinent, 
Kanada, Labrador: 

Nackte, abgeschliffene, flache, graue Felsen, tausend 
Seen, verkümmertes Buschland - eine unbesiedelte Wildnis 
zog langsam unter uns dahin, eine Stunde lang, vielleicht 
auch zwei. Da war keine Straße zu sehen, kein Weg, keine 
Siedlung, keine Hütte, kein Schienenstrang - nichts. 
Unbelebt also! Tot! Leer! Die Erwartungen der fremden 
Astronauten werden enttäuscht. Sind sie zu früh 
gekommen? Vielleicht wird er eines Tages intelligentes 
Leben tragen, dieser Planet, später einmal, in künftigen 
Zeitaltern seiner Entwicklung, in fernen Jahrtausenden...! 
Oder zu spät? 

Sind hier alle Kulturen schon längst untergegangen, 
ausgelöscht, sind die Ruinen einer großen Vergangenheit 
zugedeckt von Schutt und Vegetation, verfallen, 
eingeebnet, unkenntlich gemacht durch die Erosion von 
Jahrmillionen...? Da tauchte ein Silberband vor uns auf. Der 
St.-Lorenz-Strom. Und die Zeichen der Zivilisation trafen 
uns wie ein Schrei, wie ein Fanfarenstoß, triumphal und 
tödlich: Gelber, roter, brauner Rauch quoll uns entgegen, 
die Berge waren versetzt, verfärbt, zerrissen, die Erde 
aufgebrochen und zerwühlt. Künstliche Gebilde wucherten 
wie Schimmelpilze über das Land, schwärzlich, rostig, 
silbern, überspannt von einem Netz aus Draht und Rohr, 
ein Kreislaufsystem der Energie. Das Gewirr radialer 
Verbindungen, von Pisten, Straßen und Schienen kreuzte 
und schlängelte sich durch diese zerstörte Landschaft. 


Und das Wasser dieses gigantischen Stromes schillerte 
nun in hundert giftigen Farben, schlierig, schaumig 
gemasert, und ergoß sich in einer üblen, schmutzigen Blase 
ins offene Meer. Also doch »belebt< - doch »bewohnt< von 
intelligenten: Wesen. Sie waren zwar aus dieser Höhe 
nicht auszumachen, aber der Herr vom anderen Stern 
nickte befriedigt, seine Reise hatte sich gelohnt, das Signal 
hatte nicht getrogen, dieser Planet war fest in der Hand 
einer höherentwickelten Rasse, war nur noch ein 
profitables Spielzeug für eine technische Intelligenz. Ein 
Griff an den Hebeln - mit einem wissenden, traurigen 
Lächeln setzte der Herr vom anderen Stern zur Landung 
an. 
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»In welchem Hotel?« 

»Ich bleibe nicht hier in Montreal, ich fliege weiter nach 
Toronto!« 

»In welchem Hotel?« 

»Ich weiß noch nicht. Ein Vertreter der Swiss-Air erwartet 
uns dort. Der hat die Zimmer gebucht!« 

Der Beamte blätterte weiter in meinem Paß, im 
Impfzeugnis, betrachtete lange die Einreisekarte. Fin 
Südfranzose, schmal, zierlich,h schwarzhaarig mit 
gepflegtem Schnurrbärtchen, er sprach das Englisch der 
Franco-Kanadier: »In welchem Hotel wohnen Sie in 
Toronto?« 

Ich wußte es wirklich noch nicht. Wir hatten uns auf die 
zahlreichen Schalter des Immigration Office verteilt, Charly 
und Henry waren längst abgefertigt, auch Thust winkte mir 
schon von der anderen Seite her zu, und Ernstl Schmid 
brachte gerade seine sieben Worte Englisch an, mit denen 
er anstandslos und ohne Probleme die Welt bereist. 

Nur ich hing fest; weiß Gott, was der Mann gegen mich 
hatte: »In welchem Hotel...« 

Ruhig bleiben. Ich erklärte es ihm nochmals und langsam. 
Vielleicht verstand er mein Englisch nicht so recht. Aber 
mein Französisch nahm er mir übel, nahm es nicht zur 
Kenntnis, überhörte es einfach: »In welchem Hotel...?« 

Er hatte begriffen, daß ich Mitglied einer Gruppe war, die 
nicht die Absicht hatte, in Kanada einer Erwerbstätigkeit 
nachzugehen. Arbeitserlaubnis hatten wir nicht, da bestand 
auch keine Aussicht, die Gewerkschaften sichern sich 
gründlich ab; kanadische Filmschaffende haben es schwer, 
sie brauchen keinerlei Zugang aus Europa, der Markt ist 


gesättigt. So reisten wir als Touristen, als Geschäftsleute 
auf großer Fahrt. Ob und wann wir filmen würden, das war 
völlig offen, und wenn, dann natürlich nur als Hobby, nicht 
aus Profession... 

Der Stapel unserer Aluminiumkoffer mit den Apparaturen 
glänzte verräterisch an der Zollbarriere. 

»Also - ich muß diese Angaben haben: in welchem Hotel 
wohnen Sie in Toronto? Er war nicht unfreundlich, nur stur. 

Er verlangte mein Flugticket und notierte die Zielorte: 
Toronto - New York - Washington - Atlanta - Miami - 
Puerto Rico - Los Angeles - Caracas - Bogota - Lima... Ein 
Kollege kam herüber, fragte etwas auf französisch. Gott sei 
Dank.« Er wandte sich wieder an mich und lächelte: »In 
welchem Hotel?« 

Ich sagte: »Im Hilton.« Er schüttelte den Kopf und machte 
andere Vorschläge: »Plaza,a, Windsor Arms...?« Wir 
begannen zu handeln. 

Er wollte mein Geld sehen, zählte nach, auch die Schecks, 
die Kredit-Karten von American Express und Diners Club. 
Die beiden begannen zu rechnen. Reicht diese Summe für 
die lange Reise? Es kamen ihnen Zweifel. Ein Vorgesetzter 
wurde geholt. Die Herren besprachen sich. 

Ich kontrollierte meinen Anzug, alle Knöpfe waren zu, 
nichts Verdächtiges zu bemerken. Ich fuhr mir über das 
Gesicht, über die Haare. Es war heiß hier in Montreal, trotz 
der rauschenden Klimaanlagen. »Wie lange bleiben Sie in 
Kanada?« 

»Etwa drei Wochen.« 

»Was machen Sie hier? Was wollen Sie in diesem Land?« 
Stand ich im Fahndungsbuch? 

»Ich bin eingeladen: In allen Zeitungen liest man bei uns 
eine regelmäßig erscheinende Annonce: Besucht Kanada! 
Deshalb bin ich hier. Ich will das Land sehen!« 

»Nothing else? Und sonst nichts...?« 

»Doch, mit Leuten reden, mit Kanadiern! Es heißt bei uns 
allgemein, niemand sei gastfreundlicher als die Kanadier!« 


Das überzeugte ihn. 

»Okay!« - Unterschrift - Stempel - ein Datum wurde 
eingetragen: 

»Sie bekommen eine Aufenthaltsbewilligung für zehn 
Tage!« 

»Ich brauche drei Wochen!« 

»Zehn Tage sind genug. Wenn es nicht reicht, können Sie 
das Papier verlängern lassen. In jeder größeren Stadt gibt 
es ein Immigration Office, Sie werden es finden! Zehn Tage 
also!« 

»Okay!« 

Noch ein Stempel, noch eine Unterschrift, Gemurmel, 
Getuschel. Ein Feld war noch offen: »Noch eine Frage, Sir: 
In welchem Hotel...?« Da nahm ich aus meiner Brieftasche 
vier abgegriffene Fotografien, Format sechs mal sechs; die 
Bilder aus dem Apparat der Lehrerin. Die zeigte ich den 
drei uniformierten Figuren hinter dem Tresen: 

»Hier, sehen Sie! Diese Bilder zeigen Wesen von einem 
anderen Planeten. Eine Delegation. Die kam hierher, 
lichtjahreweit, landete in Kanada, bei Sudbury, mit drei 
UFOs, Sie haben sicher davon gehört. Das sind Freunde 
von mir. Die sind angekommen, die sind wieder abgereist, 
die haben sich nicht bei Ihnen registrieren lassen, haben 
sich auch nicht abgemeldet, haben kein Ticket vorlegen 
müssen und kein Bargeld. Und auch nach ihrem Hotel 
wurden diese Leute nicht weiter gefragt.« 

Die Bilder gingen von Hand zu Hand. Ich erhielt sie 
zurück, zusammen mit einer nicht ganz korrekt 
ausgefüllten Aufenthaltsbewilligung für zehn Tage. Es 
fehlte das Hotel! 
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Ein riesiger Drachen kam auf mich zu, funkensprühend, 
feuerspeiend, und jagte mich in die Flucht. 

Aus dem Qualm von knatternden Feuerwerkskörpern, die 
zwischen meinen Füßen explodierten, tauchten 
schreckerregende Gestalten auf, schwangen Säbel und 
krumme Schwerter. Sie trugen die Masken von Chinesen. 
Aber auch unter den Masken waren die Chinesen Chinesen. 

Sie huschten und tanzten und sprangen um den Drachen 
zum Takt ihrer Musik: Tschinellen und Flöten und auf 
einem Wagen ein riesiger Gong. Der verfolgte den Drachen, 
wurde geschoben von dreißig starken Männern, die 
rhythmische Schreie ausstießen. Auf dem Wagen, zwischen 
zwei Millionen pastellfarbener Blüten, saßen unbeweglich 
drei Mädchen mit Pagodenhüten, Papierschlangen 
wirbelten aus jedem Fenster auf Drachen, Krieger und 
Mädchen herunter und spannten über die Straße ein 
dichtes, buntes Spinnennetz. Böller krachten - aber die 
Menge am Straßenrand stand unbeweglich, furchtlos und 
starr. 

Der verständliche Wunsch, einmal gut zu essen, hatte uns 
in dieses Inferno verschlagen. Die chinesische Küche ist 
bekanntlich dreitausend Jahre älter als unsere. Und die 
Angelsachsen, die diesen Teil des nordamerikanischen 
Kontinents überwiegend bevölkern, treffen keinerlei 
Anstalten, diesen Vorsprung einzuholen. Wer ein 
Abonnement auf Steak, French fries und Erbsen nicht 
durchzuhalten vermag, muß mit den Minderheiten zu 
Tisch: »Hongkong< - >Bologna< - >Alt Heidelberg«<. Aber 
auch im »Hongkong« war nicht zu erfahren, welche Art von 


Fest zu welchem Anlaß durch die engen Straßen des 

Chinesenviertels der Stadt Toronto tobte. 

War es ein Umzug der Götter, der Werbefeldzug einer 
politischen Partei, galt es, einige mißgünstige Dämonen 
gnädig zu stimmen, feierte man ein Kalenderfest des alten 
Kaiserreiches oder etwa den Geburtstag des Vorsitzenden 
Mao? Wir waren nicht würdig, es zu erfahren. 

Günter Oldenburg hatte uns eingeladen, ein Kollege aus 
vergangenen Tagen. Wir hatten uns in den Bavaria-Studios 
kennengelernt, das war zehn, zwölf Jahre her. Damals 
waren wir beide Regieassistenten gewesen. Er wanderte 
dann nach Kanada aus, hierher nach Toronto, und arbeitete 
als Produktionsleiter für eine progressive 
Werbefilmgesellschaft. Die Studios lagen in Yorkville, dem 
Künstlerviertel Torontos. Hübsch bunt ging es zu in der 
Yorkville Avenue. Die Ramschläden und Boutiquen waren 
poppig bemalt, die schmalen Treppen vor den Häusern von 
Hippies bevölkert. 

Die träumten von einsamen Höhlen auf Kreta, von einer 
Straße nach Katmandu, von der Einsamkeit Tibets. Aber 
warum die Träume über den Atlantik schicken, die 
Einsamkeit lag vor der Tür! Drei Stunden Autostop 
nördlich, in North Bay, beginnt der Schienenstrang des 
Eisbär-Expreß. Der fährt nach Moosonee an der Hudson 
Bay. Einsamer geht’s nicht. Aber um diese Art Einsamkeit 
geht es ihnen wohl gar nicht so sehr. Die Suche nach dem 
Paradies ist ja in Wahrheit eine Flucht vor »den Zwängen 
der Leistungsgesellschaft«. Und manchmal kann ich sie 
verstehen. Neuerdings wirbt selbst Ovomaltine mit dem 
sinnigen Slogan: Um mehr zu leisten. 

Warum und wieso und für wen...? 

Ich machte mich auf die Suche nach einem meiner 
zahlreichen Neffen. Der eine lebte in New York und 
‚leistete mehr< für die UNO, der andere mußte hier in 
Toronto sein. Ich fand ihn nicht unter den Hippies der 
Yorkville Ave; er stand im Telefonbuch, besaß eine Firma, 


bewohnte ein Häuschen im Süden der Stadt, fuhr das 
neueste Chryslermodell, ein sich automatisch schließendes 
Kabriolett, hatte auch Weib und Kinder - die waren 
allerdings nicht zu Hause. Ich hätte sie gerne 
kennengelernt. 

»Nicht nötig«, meinte er, »du hast nichts versäumt, lohnt 
nicht mehr, ich hau ab, bin eigentlich schon weg, das ist 
nur noch eine Frage von Tagen!« 

Auch er war, gewissermaßen, auf der Flucht. Denn der 
Luxus, der ihn umgab, gehörte ihm schon längst nicht 
mehr. Er war Spezialist für Kabelfernsehen, hatte riesige 
Sammelantennen gebaut, die ganze Stadtteile über ein 
Kabelnetz versorgten, hatte sich selbständig gemacht, und 
als der Laden florierte, steckten ihn seine Geldgeber in ihre 
Tasche. Fressen und gefressen werden. Firma und Haus 
waren weg, der Wagen nur gemietet, die Koffer gepackt. 
»Meine Frau hat ihren Beruf, die bringt sich und die Kinder 
schon durch.« 

Flucht! Aber der träumte nicht von Indien und Nepal. Das 
einsame Buschland lag ihm näher. Erst neulich hörte ich 
wieder von ihm. 

Seinen Traum hat er wahrgemacht. Seit über einem Jahr 
lebt er nun im Busch, irgendwo in der Provinz Alberta, 
besitzt nur noch, was er am Leibe trägt, wie man so sagt, 
taucht manchmal bei Farmern auf und predigt ihnen für 
einen kleinen Sack voll Kartoffeln, Brot und etwas Fleisch 
ein neues Evangelium. Vielleicht ist er glücklich. 

Ich fürchte nur, auch er meinte nicht hin zum Busch, in die 
Einsamkeit, sondern fort von Gesellschaft und Enge und 
Streß, von Verpflichtung und täglichem Trott, weg von 
diesem Planeten, ach, wenn das nur ginge, weg von den 
Bedürfnissen dieser elenden Körperlichkeit, weg von dieser 
Erdenschwere: sich aufschwingen, entschweben in das 
Nichts - dorthin, wo die anderen hergekommen sind, die 


Delegation, aus dem Paradies, aus dem Jenseits hinter den 
Sternen. 
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Toronto liegt auf der gleichen geographischen Breite wie 
Florenz. Wir fuhren mit dem Wagen nach Norden: 
Unübersehbare Weizenfelder - dann Parklandschaft, 
Mischwald, dazwischen einige hundert Seen, schließlich 
niederes Buschland. Sudbury liegt auf der Höhe von Bozen, 
aber die Vegetation gleicht dem Norden Skandinaviens. 
Hier fehlt der Golfstrom, das atlantische Fernheizwerk. In 
knapp vier Stunden haben wir hier die verschiedenen 
Vegetations- und Klimazonen durchfahren, die sich in 
Europa auf über dreitausend Kilometer erstrecken. 

Aber was wir dann zu sehen bekamen, war keine 
phantasievolle Variante der Natur; hier hatte wieder einmal 
der Mensch seine Zeichen gesetzt: Die Birkenwälder waren 
abgestorben. Geknickte weiße Stümpfe - kilometerweit. 
Der Granit war schwarz, seine Oberfläche rauh und 
zerfressen. Die Abgase der Nickelmine vergiften die 
Umwelt, töten sie ab. Noch dreißig Meilen bis Sudbury. 
»Aber wir haben Glück«, sagte der Kanadier, der uns 
begleitete, einer von Günter Oldenburgs Kollegen. »Wir 
haben Glück, sie streiken, sie streiken seit vielen Wochen.« 
In Sudbury, in Falconbridge waren die Schmelzöfen 
erloschen. Die Schlote auf den pechschwarzen 
Abraumhalden im Norden über der Stadt qualmten nicht 
mehr. Klarer Himmel. 


Louis Salans Drugstore war leicht zu finden, er lag an der 
Bahnlinie. Wir kamen vom Süden und mußten daran vorbei. 
Salan hatte keine Zeit für uns, er arbeitete in seinem 
Studio. Vor dem goldgelben Samtvorhang stand ein 


Brautpaar. Zwischen den Lampen drängelte sich eine 
vielköpfige Sippe. Diese Leute sprachen polnisch. Salan 
gab auf französisch Anweisungen und versuchte, uns auf 
englisch abzuwimmeln. Er habe auch später keine Zeit, die 
Hochzeitsbilder müßten bis zum abendlichen Festessen der 
Familie fertig sein. Er zeichnete uns auf, wie wir den Weg 
zu Tywells Farm finden könnten. Wir fanden wirklich hin, 
aber nicht mit dieser Skizze. Tywell saß in der winzigen 
Wohnstube und trank Kaffee. Um ihn herum tobten vier 
Kinder, seine Frau war zum Einkaufen gefahren. Alle 
freuten sich riesig über unseren Besuch, die Farm liegt 
einsam, außer Fernsehen ist nicht viel los. UFOs hatten 
sich auch nicht mehr blicken lassen. Tywell hatte drei 
regelmäßig erscheinende UFO-Zeitschriften abonniert und 
fand seine Aufnahmen von damals immer noch wesentlich 
besser als die in den USA veröffentlichten. Richtig - heute 
war der 9. September - heute vor einem Jahr ist es 
passiert; er hatte gar nicht daran gedacht. Wir gingen über 
den Hof. Die Gebäude zerfielen, die altmodischen 
Maschinen rosteten vor sich hin. 

Ich hatte andere Vorstellungen von einer kanadischen 
Farm. Kann man von drei Hektar Land und vier Kühen 
leben? »Nein, kann man nicht, natürlich nicht!« - Tywell 
lebt von Streikgeld. Seit zehn Jahren arbeitet er in den 
Minen von Falconbridge, über Tage, natürlich. Er fährt 
einen Caterpillar, so eine Planierraupe. Seine Kühe hat er 
nur zum Spaß. Aber irgendwann wird er sie verkaufen. 
Wegen der Kühe kann er keinen Urlaub machen, er findet 
niemand, der sich mal für drei oder vier Wochen um die 
Tiere kümmern würde. »Urlaub - wohin? Zum Jagen? Nach 
Alberta, in den Norden oder nur in die >Wilderness of the 
Voyageurss, ins Buschland?« 

Tywell war entsetzt. Wenn, dann mindestens Florida oder 
die Bahamas! Da gibt es neuerdings billige Pauschal- 
Flugreisen. Vielleicht auch Puerto Rico. Aber nach Puerto 
Rico nimmt man seine Frau nicht mit. Er zwinkerte mir zu. 


Übrigens, der Streik ist auch schuld, daß keine UFOs mehr 
gekommen sind. Die Öfen sind aus, die Anlagen kalt und 
tot. Tywell hatte viel darüber gelesen. 

Die UFOs müssen mit Infrarot-Sensoren ausgerüstet sein, 
denn sie tauchen meist über Industriegebieten auf. Und 
niemals über dem offenen Meer. 

Zum Abschied machte er Fotos von uns und versprach, uns 
Abzüge zu schicken. 

»Fünfzig Dollar, ist das eigentlich viel Geld für Sie?« 

»Viel Geld wofür - und wieso?« - Tywell verstand nicht so 
recht. 

»Sie haben damals fünfzig Dollar bekommen, für die Fotos 
mit den UFOs.« 

»O ja, stimmt, vom SUDBURY STAR. Und dann noch ein 
paar hundert für die Nachdrucke von anderen Zeitungen. 
Ja, das hatte sich gelohnt.« 

Seither liegt die Kamera immer schußbereit auf dem 
Fensterbrett. Aber so ein Zufall, meint Tywell, den gibt es 
nur einmal im Leben. 
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Der Wasserbehälter war nicht zu übersehen, dieses 
silberne, UFO-ähnliche Gebilde auf Stelzen hoch über der 
Stadt. Dicht unterhalb lag das, Haus mit der überdachten 
Terrasse. Aber Verena Cumber wohnte nicht mehr hier, 
schon seit einem halben Jahr nicht mehr. Sie war nun 
Lehrerin in Sault-Sainte-Marie, einer Minenstadt drei 
Stunden westlich von Sudbury. 

Dort wurde nicht gestreikt. Die Stahlwerke spuckten ihren 
Dreck in den herbstlichen Himmel. Algoma-Steel, ein 
Weltbegrift. 

Sault-Sainte-Marie liegt an der engen Wasserstraße 
zwischen dem Lake Superior und dem Lake Huron, dem 
North-Channel. Hier werden Hochseeschiffe 
durchgeschleust. Kanada endet in der Mitte dieses 
verölten, schmutzigen Gewässers, das südliche Ufer gehört 
bereits den USA. Im nördlichen, kanadischen Teil gibt es 
vierundzwanzig Schulen! »Ja, Miß Cumber unterrichtet 
hier.« - Der Direktor war sehr jung und sehr sportlich. 

Es war die neunte oder zehnte Schule, die wir besuchten. 

»Wir hätten sie gerne gesprochen, ist das möglich?« 

»Natürlich ist das möglich. In welcher Angelegenheit?« 

»Eine Privatsache. Nichts Besonderes!« 

»Nichts Besonderes und privat? Und deshalb schickt das 
Fernsehen Leute aus Europa? Das glaube ich Ihnen nicht 
ganz. Geben Sie mir Ihre Adresse, ich werde mit ihr 
sprechen und schicke Ihnen eine Nachricht ins Hotel.« 

»Wir haben nur ein paar Fragen. Das läßt sich in einer 
Pause erledigen oder nach dem Unterricht.« 

»Ja, ich verstehe, ich gebe Ihnen Bescheid. Sie müssen 
sich nur einige Tage gedulden. Miß Cumber ist auf einer 


Exkursion mit ihrer Klasse, zu den Kakabeka Falls, glaube 
ich. Morgen oder übermorgen wird sie zurück sein.« Schon 
am nächsten Tag lag ein Brief in meinem Fach: 


»Ich weiß, es ist unhöflich daß ich nicht mit Ihnen 
sprechen will - aber ich kann nicht. Ich bin abgereist. Die 
Schule hat mich beurlaubt, bis Sie und Ihre Leute die Stadt 
verlassen haben. Seit ich damals von Ihnen oder Ihrem 
Kollegen zu diesem Arzt in Washington gebracht wurde, 
seit ich dort erfahren habe, was mit mir geschehen ist, bin 
ich in psychotherapeutischer Behandlung. 

Ich bin aus Sudbury weggezogen, habe Freunde verlassen, 
die Schule gewechselt. Lassen Sie mich in Ruhe. Ich will 
die Geschichte vergessen. Ich will versuchen, sie zu 
vergessen. Verzeihen Sie mir. Verena Cumber.« 

Die Geschichte damals... 

Es muß der 7. oder 8. Oktober gewesen sein. Roczinski 
saß in Washington. 

Er hatte Verena Cumber zu sich gebeten. Sie hatte Urlaub 
genommen, hatte sich für ein Experiment zur Verfügung 
gestellt. Damals entstanden die Rollen drei und vier: 


Ankunftshalle im National Airport Washington. Roczinski 
steht mit seinem Mikrofon neben der Rolltreppe. »Das 
Kanadische Defense-Research-Board hat die Lehrerin 
Verena Cumber drei Tage lang ohne Erfolg verhört. Jetzt ist 
sie hierher nach Washington gekommen, um sich von dem 
Psychiater Dr. Goldstone behandeln oder, sagen wir besser, 
»aushorchen< zu lassen. 

Denn bevor die Militärs diese >Leute«< töten, sollten wir 
doch erst einmal hören, ob und was sie uns zu sagen 
haben...« Er blickt die Treppe hoch, winkt. Die Kamera 
schwenkt nach oben. Dort erscheint Miß Cumber und winkt 
zurück. Sie schwebt auf der Rolltreppe langsam herunter. 


Begrüßung. Roczinski nimmt ihr die Tasche ab. »Hallo Miß 
Cumber, how are you?« 

»Thanks, fine...« 

In Dr. Goldstones Praxis. Begrüßung. Miß Cumber nimmt 
Platz. Goldstone betrachtet sich die Fotos aus Miß Cumbers 
Apparat. Die fahlen Wesen auf dem Kamm des Hügels, 
neben dem Wagen. Langsam trinkt er seinen Kaffee. Dann 
blickt er auf, zur Kamera, und gibt ein unmißverständliches 
Zeichen: Bitte, schalten Sie ab! Szenenwechsel. 

Dr. Goldstone, Miß Cumber und Roczinski sitzen um das 
Tonbandgerät. Roczinski wendet sich zur Kamera: 

»Dr. Goldstone wünschte keine Filmaufnahmen während 
der Behandlung. Das Tonbandgerät lief allerdings mit. Sie 
hören das Protokoll der Hypnose; das einleitende 
Kontaktgespräch haben wir bereits übersprungen.« Ein 
Zeichen. Druck auf den Knopf. Das Band läuft: Leise die 
Stimme von Goldstone - dann, noch leiser, wenigstens zu 
Beginn, die Stimme von Miß Cumber, undeutlich, gehemmt, 
gequält. 

»Say >ohmmm - ohmmm«.« 

»ohm - ohm.« 

»No - >ohmmm - ohmmm« - vibrations - a nasal sound: 
ohmmm...« Das war wohl die Einstimmung auf die 
Hypnose. 

»Ohmm - ohmm.« 

»Yes - ohmmm - look at my pencil, please, look at my. 
pencil - follow it - follow it to the tip of your nose. 

Say >ohmmm - ohmmm«...« 

Miß Cumber nimmt den kleinen Kopfhörer, bedeckt das 
andere Ohr mit der Hand. Ein Blick zu Goldstone, ein 
anderer zur Kamera. Sie ist irritiert, wendet sich unwillig 
ab. Goldstone hat es bemerkt. Er lächelt. 

»You are driving home from Ville-Marie...?« 

»I’m driving home from Ville-Marie...« Roczinski übersetzt 
simultan: die Fragen Goldstones, die leisen, zögernden 


Antworten von Miß Cumber. 

»Heimfahrt von Ville-Marie. 9. September. Sie ist gegen 
vier Uhr weggefahren, es ist jetzt kurz vor fünf. 

Da hängt etwas am Himmel... ganz plötzlich hängt etwas 
am Himmel, es glänzt und spiegelt die Sonne, es blendet 
und dreht sich - eine Scheibe... ? 

Sie hängt über der Straße, riesengroß, kommt tiefer und 
tiefer - ich muß anhalten. 

Es werden mehr - zwei oder drei - sie schweben über mir. 

Schweben seitlich über die Hügel - verschwinden 
dahinter. 

Ob sie wiederkommen. Ob sie wiederkommen? 

Der Fotoapparat... ich muß eine Fotografie machen für die 
Schule - ob sie wiederkommen...? 

Da - die Piloten - das sind doch... sind das nicht die 
Astronauten von Kap Kennedy...? 

Vielleicht kommen sie vom Mond zurück? 

Die Astronauten... ich kenne die Namen - ich hob’ sie doch 
gelesen, die Namen... 

Hallo - schaut doch her - ja - ich will ein Foto von euch 
machen - ja - seid ihr von Kap Kennedy...? 

Sie kommen - sie kommen ganz langsam - ganz langsam... 

So läuft man im Traum... 

Ich habe Angst. 

Sie sehen so ernst aus - so fremd... 

Was ist los? 

Ich kann euch nicht hören... nein... warum soll ich 
aussteigen? 

Ich will nicht aussteigen - was wollt ihr? Wohin gehen wir? 
Wo ist mein Fotoapparat? Der Motor lauft noch. Wo ist 
mein Fotoapparat? Die Tür offengelassen, mitten auf der 
Straße r- und der Motor läuft noch... 

-Es riecht so verbrannt - wie meine Höhensonne - 
verbrannt - verbrannte Luft - und Gras... Nein - ich habe 


keine Angst - aber es ist so dunkel hier - ich kann nichts 
sehen - doch jetzt: es ist rot - ein tiefes Rot - purpur - 

Ich weiß nicht, was das ist - ein Zeichen? Ich will jetzt 
gehen... was wollen Sie noch? Ist das Silber? - Silber? Was 
soll ich damit? Nein - das tut weh - ich will nicht mehr - ich 
will jetzt gehen...« 


Weiße Zahlen huschten über das Bild. Der Film lief aus. 
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Die nächste Rolle - Nummer vier: 

Roczinski sitzt neben Miß Cumber und Dr. Goldstone. 

Das Tonbandgerät ist abgeschaltet. 

Roczinski liest von einem Notizzettel ab. 

»Wir mußten einen neuen Film einlegen und haben 
inzwischen folgendes erfahren: Miß Cumber erinnert sich 
an ein Metallband um ihre Stirn, eine Art Silberreifen, wie 
sie sagt. Sie hat Kopfschmerzen. 

Überall an ihrem Körper hängen kleine, gläserne 
Pyramiden. 

Sie erinnert sich, daß sie irgendwann ihre Kleider wieder 
anzog, und sie wundert sich, daß sie weder jetzt noch 
damals Scham empfunden hat über diese Situation. Sie 
glaubt nicht, das alles tatsächlich erlebt zu haben, es 
erscheint ihr wie ein Traum, an den sie sich jetzt wieder 
schwach erinnert. 

Damals dachte sie, das kannst du niemandem erzählen, 
weder deiner Mutter noch in der Schule, wer soll so etwas 
glauben... 

Sie ist fortgerannt, voller Panik, aber niemand hat sie 
verfolgt, niemand hat versucht, sie zu halten.« Stumm, ein 
wenig ungläubig, hat Miß Cumber sich das alles angehört. 
Sie scheint doch recht betroffen zu sein von dieser 
Geschichte. 

Nun ist sie aufgestanden, ist nach hinten gegangen, zum 
Fenster, dort steht ihre Tasche. Eine einfache, helle 
Handtasche. Sie sucht etwas. Findet es. 

Sie legt einen kleinen, glitzernden Gegenstand auf den 
Tisch. Die Kamera geht näher heran, aber Dr. Goldstone 
hat diesen kleinen Gegenstand bereits weggenommen, hält 


ihn gegen das Licht, gibt ihn weiter an Roczinski. Miß 
Cumber versucht zu erklären. 

»I found it in my pocket two or three weeks ago... I didn’t 
know, what it was, I was wondering...« Roczinski hat den 
kleinen Gegenstand auf seinen Handrücken gesetzt: eine 
Pyramide aus Glas, wie ein Kristall. Er präsentiert sie der 
Kamera. 

»Diesen Gegenstand hat Miß Cumber vor einigen Wochen 
in ihrer Tasche gefunden. Damals hatte sie keine Ahnung, 
wie der in ihre Handtasche gekommen sein könnte. Jetzt 
erinnert sie sich... Offensichtlich Glas - federleicht...« 

Roczinski will die Pyramide wieder abnehmen, aber sie 
haftet fest auf seinem Handrücken. Er dreht die Hand. Die 
Pyramide hängt nach unten - aber sie fällt nicht. Sie haftet. 
Er muß sich bemühen, sie von seiner Haut abzulösen. Er 
gibt Miß Cumber die Pyramide zurück. Sie behalt sie in der 
Hand, spielt damit. 

Dr. Goldstone hat das Tonbandgerät wieder eingeschaltet. 
Das Frage-und-Antwort-Spiel beginnt von neuem. Roczinski 
geht zum Lautsprecher, hört zu, übersetzt: 

»Ihr Wagen steht immer noch am alten Platz, mitten auf 
der Straße, mit offener Tür. Und immer noch läuft der 
Motor. Sie steigt ein. 

Da stehen zwei dieser Leute plötzlich wieder neben ihr. 
Sie ist wie gelähmt. Einer nimmt ihre Hand, öffnet sie, sieht 
die kleine Kristallpyramide. 

Sie will sie zurückgeben - nein! - sie soll sie behalten. Er 
lächelt - ja, es ist tatsächlich ein Lächeln. Sie soll sie 
behalten - als Rätsel - ab Frage?« 
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»As a riddle - as a question...« Als Rätsel - als Frage... 

Charles Baker hatte das Protokoll der Rollen drei und vier 
bis zu diesem Satz der Lehrerin Cumber durchgelesen. 
»Das sieht nach ESP aus«, meint er und fügt hinzu, da 
wären wir bei ihm im Prinzip richtig, obwohl Pratt in 
Charlottesville an der Medical School der Universität von 
Virginia besser ausgerüstet sei. ESP? »Extrasensory 
Perception!« 

Übersinnliche Wahrnehmung, besser noch »außersinnlich<, 
Erkenntnisse und Informationen gelangen in unser 
Bewußtsein außerhalb des üblichen Weges durch die 
bekannten Sinnesorgane. »Außersinnlich< hieß aber auch, 
daß man sich nicht ohne weiteres zu der Ansicht bequemen 
wollte, daß so etwas wie ein >sechster Sinn< als Normalfall 
existiert. Denn es würde einige Mühe machen, ihn mit den 
Methoden der klassischen Wissenschaft nachzuweisen. 

»Wenn Sie nichts dagegen haben, werde ich Julie 
hinzuziehen.« 

Baker ging hinaus, Julie zu suchen. Wer war Julie? Wer ist 
Baker? 

Durham in North Carolina liegt eine gute Tagesreise 
südlich von Washington. Der Tip stammte von Dr. 
Goldstone, der uns ansonsten elegant hatte abblitzen 
lassen. Ja, wir waren bei ihm in Washington gewesen, in 
der Hoffnung, von ihm Näheres über Miß Cumber und ihr 
Erlebnis zu erfahren. Aber Psychotherapeuten nehmen ihre 
Schweigepflicht mehr als genau... 

Baker war Assistent an der Duke-Universität, leitete eine 
Art Forschungsteam für Parapsychologie und ein 
entsprechendes Labor, das der Pionier dieser jungen 


Wissenschaft, J. B. Rhine, vor etwa dreißig Jahren 
gegründet hatte. Baker war Schüler von Rhine. 

Und Julie war seine Mitarbeiterin, Mitte bis Ende zwanzig, 
sehr apart, eine Französin aus Cherbourg, hieß eigentlich 
Juliette, was für Amerikaner ein Zungenbrecher ist, und 
überragte die meisten um Haupteslänge. Eine Normannin, 
wie sie lachend zugab, aber keinesfalls ein Kleiderschrank, 
trotz ihrer - na wieviel - »Einsfünfündachtzig?« - 
»Einsvierundachtzig, bitte, ja!« - Bitte. Aber ohne Schuhe 
vermutlich. 

Sie sprach perfekt deutsch mit jenem charmanten Akzent, 
der so gut bei uns ankommt, daß ihn unsere 
Schauspielerinnen mühsam erlernen, wenn mal eine Rolle 
Minouche oder Gigi auf sie zukommt. 

Juliette hatte ihre langen dunklen Haare zu einem riesigen 
Knoten gebunden, vermutlich, um noch einige Zentimeter 
größer zu erscheinen. Sie nahm uns offensichtlich nicht 
ganz ernst; sie lachte immerzu, auch als sie das Protokoll 
der Hypnose durchlas. 

Erst zwei Tage später habe ich begriffen, daß sie sich 
keineswegs lustig gemacht hatte - nicht über uns, ihre 
Umgebung oder gar über ihre Wissenschaft; sie freute sich 
nur einfach, sie war glücklich und mit der ganzen Welt im 
Einklang. So was gibt’s. 

»Sie kommen aus München - fabelhaft! Erzählen Sie, was 
ist passiert in Rosenheim?« 

»In Rosenheim? Ist etwas in Rosenheim passiert?« 

»Wie sieht sie aus - haben Sie das Mädchen gesehen?« 

»Welches Mädchen? Wer sieht wie aus?« Juliette meinte 
diesen Fall von Psychokinese, der sich in einer 
Rosenheimer Anwaltskanzlei zugetragen hat, und der im 
Ausland größere Schlagzeilen machte als bei uns. Und der 
natürlich ein Fressen für die Parapsychologen war. Ich 
erzählte ihr, was ich so aus unseren Zeitungen wußte. 
Natürlich war sie besser informiert. Sie hatte auch die 


Veröffentlichung von Professor Bender gelesen, der den 
Fall untersucht hatte. Vier Semester hatte sie bei ihm in 
Freiburg studiert, daher das perfekte Deutsch. 

»Warum sind Sie damals nicht hingefahren, nach 
Rosenheim? Das war doch eine Weltsensation, daß man 
zum erstenmal >PSI«, die parapsychologische Kraft eines 
sensitiven Mädchens, mit neutralen Meßinstrumenten, mit 
Voltmeter und Telefongebühren-Zähler nachweisen 
konnte!« 

Juliette war nicht zu beruhigen. Da saß sie weit wegin den 
Vereinigten Staaten - und wir, wir lebten sozusagen in 
direkter Nachbarschaft mit dieser Sensation und 
kümmerten uns nicht darum. Mein Gott, welche 
Ignoranten...! »Ich bin kein Parapsychologe!« 

»Aber Sie sind vom Fernsehen!« 

»Das Fernsehen war wohl dort, glaube ich. Ich habe so 
eine Erinnerung, als hätte ich einen Bericht darüber 
gesehen.« 

»Sie glauben? Erinnerung...« 

Wir hatten auf einmal ziemlich an Ansehen verloren. Aber 
noch lachte Juliette und studierte weiter das Protokoll. Die 
Rosenheimer Geschichte: Lampen begannen zu schwingen, 
Bilder fielen von der Wand, Sicherungen brannten durch, 
elektrische Birnen glühten auf und zerplatzten, 
zentnerschwere Aktenschränke veränderten ihren 
Standort, und pausenlos klingelte das Telefon. 

Ausgelöst hatte diese Phänomene ein junges Mädchen. 
Das saß still und bescheiden an seinem Schreibtisch 
inmitten dieses entfesselten Spuks und versuchte, seine 
übergroßen Aggressionen brav und artig 
herunterzuschlucken, was offensichtlich nicht so recht 
gelang. Es schienen dabei Kräfte frei zu werden, die ihre 
materielle Umgebung beeinflußten. Das muß sich, wenn ich 
mich recht erinnere, 1967 oder 1968 zugetragen haben. 


Im Jahre 1969, das las ich nun hier in einer Urkunde, die 
hinter Glas an der Wand hing, wurde die >Parapsychological 
Association<, eine weltweite Vereinigung einschlägiger 
Institute, in die »American Association for the Advancement 
of Science< in die Bereinigung für wissenschaftlichen 
Fortschritt aufgenommen. 

Damit war die Parapsychologie im akademischen Sinne 
salonfähig geworden. 
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Zusammen mit Juliette waren wir zurück nach Washington 
gereist. Sie hatte nämlich bei Goldstone einen 
Besprechungstermin erhalten. Aber vorher, in Durham, 
verpaßte sie uns noch einige Nachhilfestunden in 
Parapsychologie. Glücklicherweise konnte ich mit einem 
guten Sortiment eigener telepathischer Erlebnisse 
aufwarten. Juliette lachte. Sie freute sich über meine guten 
Beispiele und schrieb sie auf. Diese Protokolle ließ sie mich 
später unterschreiben. Die Wissenschaft ist manchmal 
pingelig. 

Aber schließlich hatten wir dieses Institut nicht 
heimgesucht, um mit eigenen übersinnlichen Kräften zu 
prahlen. Was ist schon dabei, wenn man Geburtstage von 
fast fremden Menschen errät; mehr als 
dreihundertfünfundsechzig Möglichkeiten gibt es ja nicht - 
sofern es kein Schaltjahr war. 

Und sollte es tatsächlich mehr als nur Zufall sein, wenn 
man in der Acht-Millionen-Stadt Buenos Aires, während der 
Rush-hour, an einem zufällig aufgesuchten, fremden Platz, 
im Menschengewünhl eine Freundin wiedertrifft, zu der man 
einige Stunden vorher beim Abschied gesagt hat: >Ich find’ 
dich dann schon - um fünf! - irgendwo!< 

Oder: Mein Haus in Bayern stürzt ein, nein, das gerade 
nicht - aber der Kronleuchter schwankt und das Bett. Und 
ich erwache von dem Gerüttel, und es ist gar kein 
Kronleuchter da, und alles ist still. Die Uhr zeigt zwölf 
Minuten nach vier. Und am nächsten Tag erfährt man dann, 
daß um vier Uhr zwölf ein Erdbeben Sizilien verwüstet hat. 
War auch das nichts als Zufall? Oder ich rufe in den Wald, 
mit lauter Stimme und ganz ohne Grund: Kustermann 


sieben! - »Kustermann sieben?< Ziemlich idiotisch, nicht 
wahr? Aber fünf Sekunden später kommt ein anderer Ruf 
wie ein Echo, kommt von einer Gruppe Männer, die sich um 
einen Punkt auf einer einsamen Waldlichtung geschart hat: 

»Kustermann sieben - Franz sechs - Ferdinand fünf...« Da 
wurde ein Spiel gespielt, ähnlich wie Boule oder Boccia, 
und irgendein Herr Kustermann, von dessen Existenz ich 
bis zu dieser Sekunde nichts wissen konnte, hatte dabei 
irgendwelche sieben Punkte geworfen. Und das hatte man 
ausgerufen. Das war alles. Zufall? 

Aber bei Juliette war der Zufall unter strenger Kontrolle. 
Da wurden Versuchsreihen durchgespielt, mit Würfeln, mit 
Spielkarten, die einfache Symbole zeigten: Kreise, 
Quadrate, Wellen, Kreuze und Sterne. Die mußten erraten 
werden. Und wer sensitiv begabt war, erriet sie häufiger, 
als es der Zufall erlaubte. Wesentlich häufiger. 

Und ein Computer, ein PSI-Recorder, wie es dort hieß, 
rechnete unbestechlich die Erfolgskurven nach. 

Übertragung von Gedanken. From mind to mind - von 
Kopf zu Kopf, ohne Sprache. So hatte es Goldstone dem 
Reporter Roczinski erklärt. 

Juliette brauchte er es nicht zu erklären, die war vom 
Fach. Wir hatten uns im Hotel verabredet, in der Halle des 
Statler-Hilton nahe dem Weißen Haus. Die Straßen waren 
abgeriegelt, Polizisten standen Schulter an Schulter, ein 
Meer von weißen Schutzhelmen mit heruntergeklapptem 
Visierr. Sogar die Nationalgarde war aufmarschiert. 
Innerhalb dieser Bannmeile um Capitol und Weißes Haus 
gibt es keinen Pardon. 

Das Gemetzel war heftig und kurz. 

Auf jeden dieser drei- oder vierhundert Studenten, die 
gegen Krieg und Greuel in Vietnam demonstrierten, kamen 
vier oder fünf dieser Ordnungshüter. 

Schlagstöcke schwirrten durch die Luft wie Dreschflegel. 
Spruchbänder wurden heruntergerissen, Demonstranten an 


langen Haaren über den Asphalt geschleift. In der sicheren 

Geborgenheit der Hotelhalle stand das »Establishment«, 
schaute durch die großen Fenster auf die Straße und 
ergötzte sich an diesem Spektakel. 

Der Sieg von »Law and Order< wurde mit Befriedigung zur 
Kenntnis genommen und laut gefeiert. Triumph der 
Staatsmacht! Fabelhaft. Gute Laune breitete sich aus, 
gemischt mit etwas Nervenkitzel und einer Prise Humor: 
»‚Jawohl, gebt’s ihnen, Boys, diesen Langhaarigen, feste 
drauf!< - Nixons schweigende Mehrheit fühlte sich hinter 
den Fenstern behaglich, sicher geschützt und schwieg 
keineswegs. Die Beunruhigung über einen Krieg, der dieses 
ganze Volk erschüttern müßte, aber nur die Jugend auf die 
Straße trieb, wurde mit Scotch und Gin-Tonic 
hinuntergespült. Wem dieses Land und seine Politik nicht 
paßt, der kann ja gehen! Das ist unsere Freiheit! 

Ich drehe mich um. Hinter mir stand still und 
nachdenklich der Herr vom anderen Stern. 

Er verstand nicht so recht, was hier vorging. Ich 
versuchte, es ihm zu erklären, mit einfachen Worten: 

»Die einen sind für Recht und Freiheit und Frieden! Die 
anderen für Recht und Freiheit und Ordnung!« Er zuckte 
die Schultern. Er verstand mich wohl nicht. Langsam 
schritt er durch die Scheibe nach draußen und verschwand 
im Kampfgewühl zwischen Tränengaswolken und Smog. 
Grüne Busse mit vergitterten Fenstern fuhren auf und 
wurden vollgestopft mit eingefangenen Demonstranten. 
Der Rest war auf der Flucht. 

Mitten über den sich leerenden Kampfplatz schritt 
aufrecht, alles überragend, unübersehbar - Juliette. Da 
gibt’s doch dieses Gemälde von Delacroix: >»Die siegreiche 
Revolution< oder so ähnlich. Ein stattliches Weib, die Brüste 
entblößt, die Fahne schwingend über den Barrikaden. So 
etwa. Sie kam in die Halle, schob eine Gruppe Japaner 
beiseite, die die Tür belagerte und auf das Ende des 


Sturmes wartete. Keiner von ihnen reichte an ihre Schulter. 
Sie wurde angestarrt wie ein Wesen aus einer anderen 
Welt. Das war sie gewohnt. 

»Ca fait chaud aujourd’hui, ah? - ziemlich heiß heute, 
was?« Sie fiel in die Polster und bestellte Coca-Cola mit 
Scotch. Dann packte sie aus: Sie hatte Bücher mitgebracht, 
nein, nicht aus Goldstones Bibliothek; sie hatte sie gekauft, 
im einem kleinen Bookshop an der Connecticut Avenue. 
UFO-Literatur. Berichte von Allingham, Adamski, 
Angelucci, Fry, Menger, Renaud. Gewissermaßen 
Standardwerke. 

Alle diese Autoren behaupten, in Kontakt zu 
außerirdischen Wesen gestanden zu haben. Und dieser 
Kontakt wird fast immer als »telepathisch< beschrieben. 
Juliette lachte. Freute sie sich? 

»Nein, ich finde das idiotisch! Vielleicht sind die 
Geschichten wahr - wer weiß. Ich kann solche Berichte 
nicht widerlegen, das ist nicht mein Job. Nur, wenn einer 
bluffen will, dann ist das hier die einfachste Art. Er schreibt 
etwa: Es war Telepathie! 

Eine Verständigung funktioniert schon unter den 
Menschen dieser Erde nicht ohne Schwierigkeiten. 
Zwischen uns und den Vertretern fremder Welten muß sie 
erst mal unmöglich sein. Aber dieser Einwand wird ganz 
einfach auf die Seite geräumt: Telepathie! Eine großartige 
Erklärung für alles, was man nicht erklären kann!« 

»Warum sind Sie so wütend, Juliette? Sie glauben doch 
auch an Telepathie...?« 

»Aber ich will nicht, daß man diesen Begriff mißbraucht!« 
Die Bücher hatten sie offenbar nicht überzeugt. Macht 
nichts. Viele Zeitgenossen glauben auch nicht an 
Telepathie. Und Charly hatte eine Idee: 

»Warum reist man nicht gleich telepathisch oder mittels 
Psychokinese von Stern zu Stern? Das würde der NASA viel 
Geld und Wernher von Braun viele Sorgen ersparen...« 


»Seht ihr, man nimmt uns nicht ernst!« Juliette lachte gar 
nicht mehr. »Deswegen bin ich wütend auf so etwas!« Sie 
schlug auf die Bücher und erschreckte den Kellner, der 
Scotch und Cola abstellen wollte. 

»Wir haben schon genug zu kämpfen gegen Vorurteile der 
konservativen Wissenschaft.« 

»Also Charlys Idee ist gar nicht so abwegig. Darauf 
komme ich noch zurück.« Aber im Augenblick interessierte 
mich etwas anderes mehr. »Was sagt Goldstone? Glaubt er 
an extraterrestrischen Besuch, an UFOs, an die Erlebnisse 
seiner Hypnose-Patienten?« 

Juliette g0oß die halbe Flasche Cola in den schönen Scotch, 
weiß Gott, wo sie sich diese Barbarei angewöhnt hatte. In 
Frankreich bestimmt nicht. Und dann kippte sie das Ganze 
in einem Zug weg. »Noch einmal, bitte!« - Das galt dem 
Boy, der die Aschenbecher leerte. Sie zeigte auf ihr Glas. 
»Also Goldstone. Ja, der ist sauer. Euch hat er abgewimmelt 
und zu uns geschickt, und jetzt komme ich zu ihm. Das war 
ein Bumerang für ihn. Ob er an UFOs glaubt? Ich weiß 
nicht. Er ist zu vorsichtig, um sich festzulegen. 

Zu den beiden Fällen Mailer und Cumber äußert er sich 
nicht gerne. Er glaubt an seine Wissenschaft, an Hypnose, 
an Psychologie. Natürlich. Aber nun wird er von uns als 
Zeuge verhört, als Experte für Phänomene, die nicht sein 
Metier sind. Als Gutachter soll er auf Fragen antworten, 
soll er Kommentare geben, wo er doch nur Dolmetscher 
war, Übersetzer von unbewußten Informationen. Ob das, 
was er aus dem Unterbewußtsein dieser Leute 
herausgeholt hat, die Wahrheit gewesen ist, ob diese 
weggeschlossenen und blockierten Erlebnisse, die er 
sichtbar gemacht hat, auch verifiziert werden können, das 
ist nicht sein Problem.« 

Der nächste Scotch wurde aufgefüllt mit dem restlichen 
Cola. Weg damit! Noch einen! 

»Aber, Juliette, Goldstone glaubt doch an Telepathie!« 


»Naturellement, er glaubt an Telepathie! Aber er hält es 
für ausgeschlossen, daß er selber diese Geschichten auf die 
Patienten übertragen haben könnte - und daß die ihm dann 
die gleichen Geschichten in der Hypnose wiedererzählt 
haben. Das war doch der Verdacht von Roczinski. 
Goldstone meint, das müßte dann schon eine Art 
Rückkoppelungseffekt sein, >feed back<, »action-reactions, 
und das wäre ihm sehr neu. Und solche Geschichten von 
UFOs und Extraterristen, das sind nicht seine Ideen, das 
paßt nicht zu ihm, solche Phantasien sind nicht in seinem 
Kopf.« 

Sobald es um sachliche und fachliche Informationen ging, 
war Juliettes Akzent völlig verschwunden. Diskussionen 
dieser Art waren ihr wohl aus Freiburg geläufig. 

Ihr zuzuhören bereitete mir ein geradezu sinnliches 
Vergnügen, die Art, wie sie argumentierte, wie sie mit ihren 
langen, schmalen Händen, an denen sie seltsame, exotische 
Ringe trug, ihre eigenen Ideen und die Gedanken anderer 
gleichsam in Körpersprache übertrug, wie sie mit 
graziösen, freien Gesten ihre Formulierungen unterstützte, 
ausschmückte, abrundete - das war einfach erfreulich und 
schön. 

Jetzt spielte sie mit dem leeren Glas, ihre Ringe 
klimperten dagegen, ihr Blick folgte ihren spielenden 
Fingern, und dabei hörte sie mir zu, wach und konzentriert. 

»Ich habe noch so eine Theorie: Nehmen wir an, die Bilder 
der Extraterristen wurden auf die »Augenzeugen«s, also auf 
die Mailers und auf Verena Cumber telepathisch 
übertragen. Die hatten also selbst gar nichts erlebt, hatten 
diese Informationen nur aufgefangen. Irgendwie und von 
irgendwoher. Von Goldstone stammten ‘sie nicht. Gut. 
Vielleicht aber von Dritten. Wäre so etwas denkbar?« 

»Denkbar, >imaginable<, wie wir sagen, >»vorstellbar< - 
sicher, warum nicht? Aber das Auto mit laufendem Motor 
bei Cleveland und die Mailers 3000 km entfernt in El Paso? 


Es hilft nichts, wir müssen mit diesen Leuten reden.« Wie 
denn? Verena Cumber stellte sich tot, wollte ihre Ruhe 
haben. Und an die Mailers kam man nicht heran, das hatte 
schon Roczinski erfolglos versucht. 

»Was heißt, man kommt nicht heran an sie? Wieso denn 
nicht? Die leben doch hier, im Farbigen viertel von 
Washington...« 

Im Prinzip ja. Aber Juliette hatte die Filme nicht gesehen. 
Mir war das Bild nur allzu deutlich vor Augen: Roczinskis 
Niederlage, die Schlägerei... Soll man für einen Film sein 
Leben riskieren? Für die Wissenschaft? Für die Wahrheit? 
Ein toter Roczinski, so fand ich, war genug für dieses 
Thema. Draußen vor dem Fenster räumte die Polizei die 
Reste der Straßenschlacht zur Seite. Einige Ambulanzautos 
wurden noch vollgestopf, dann fuhren sie mit 
Sirenengeheul davon. Ich hatte ganz einfach Angst - aber 
welcher Regisseur gibt das zu! 

»Ich schlage vor, über die Mailers reden wir noch! Erst 
muß ich mit Bird verhandeln, dem Rechtsanwalt. Der hat 
die Adresse dieser Leute. Und Bird ist nicht zu finden!« Das 
war gelogen. Ich hatte es noch gar nicht probiert. Die 
Anwaltskanzlei Bird stand natürlich im Telefonbuch. Davon 
lagen mehrere Dutzend hier in der Halle. Fiel mir nichts 
Dümmeres ein? 

Die Crew saß träge am Tisch. Der ständige Klimawechsel, 
Zeitverschiebungen durch die Flüge, seit zwei Wochen kein 
freier Tag - mir erging es nicht anders als den Kollegen. 
Nicht einmal Henry kam auf die Idee, aufzustehen und die 
Adresse von Bird herauszusuchen. 

Washington war diesmal nur ein Abstecher gewesen; nach 
unserem Recherchier- und Drehplan kam es erst in acht 
Tagen an die Reihe. Unser nächstes Ziel war New York; wir 
hatten die Flugtickets schon in der Tasche, wir wurden 
erwartet, morgen um elf. 


Das Gespräch mit Bird wegen des Ehepaars Mailer hatte 
noch Zeit. Sechs Tage Galgenfrist. Der heiße Sommer war 
noch nicht zu Ende. 

Juliette kippte den dritten Scotch mit Coke, in einem Zug. 
Sie lachte mich an - das konnte heiter werden. Wir hatten 
uns für den Abend verabredet, nur so, zu zweit, bißchen 
reden, bißchen schwofen, gemütlich essen - nichts weiter, 
vermutlich. Sie packte ihre UFO-Bücher wieder zusammen 
und stand auf. Einsvierundachtzig! »Ich muß mich noch 
umziehen!« 

»Warum denn? Schöne lange Mädchen in schicken langen 
Hosen...!« Sie trug wohl immer die gleichen, verwaschenen 
Jeans. 

Statt etwas zu sagen, sah sie mich lange und mitleidsvoll 
an. Ohne zu lachen. Und dann legte sie noch ihre Hand auf 
meine Schulter. So eine Art mütterlicher 
Einschüchterungsversuch. Aber dieser Trick verfing nicht 
bei mir. Diesmal schaffte sie’s nicht so von oben herunter. 

Ich stand ebenfalls auf. Normalerweise habe ich trouble 
mit meiner Länge. Aber diesmal war ich nicht böse 
darüber, einsneunzig zu sein. 
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»What dressing for your salad?« 

Keinen Salat, danke! 

»What dressing for your salad?« 

Er bestand darauf. Ich machte ihm klar, daß eine 
Diskussion über Salatsoßen unergiebig enden müsse, da 
ich auf Salat grundsätzlich verzichte. 

»Es hilft nichts, der Salat gehört zum Gedeck!« 

Juliette versuchte zu vermitteln. Zur Feier des Abends 
hatte sie sich von ihren geliebten Jeans getrennt und warin 
irgend so einen superkurzen französischen Fummel 
geschlüpft. Der Effekt war verwirrend. Ihre Beine hörten 
nun überhaupt nicht mehr auf, unglaublich so etwas. Um 
davon abzulenken, hatte sie den Institutshaarknoten gelöst, 
und nun fiel ihre Mähne bis über den Busen. Jeden Trick, 
der sie noch länger machte, hatte sie mit vollem Erfolg 
angewendet. 

Noch immer stand der Kellner mit gezücktem Block und 
lächelte mich gequält an. 

»Gib nach, sag irgendwas. Du machst ihn unglücklich!« 
Seit einem »Martini< vorne an der Bar, ohne den in diesem 
Land kein besseres Abendessen gestartet werden kann, 
duzten wir uns. Das war ungewöhnlich für eine Französin. 
In Frankreich darf auch die heißeste Liebesaffäre getrost 
per >Sie< abgewickelt werden, wenn sie keinen Stellenwert 
für die Zukunft besitzt. General de Gaulle verkehrte, so 
wird berichtet, mit seiner Madame sogar bis zuletzt per 
»Vous«<! Aber dieses Land hier, dieses Amerika, zwang zur 
Anpassung, auch eine Französin. Auflehnung ermüdet. 
»What dressing for your salad?« 

»French dressing!« - Juliette zuliebe. 


Der Kellner zog ab, tiefbefriedigt. Nur Juliette hatte noch 
Zweifel: »Ist das dein Ernst? French dressing...?« 

»Ich esse ihn sowieso nicht. Ich weiß, wie man Salat 
fabriziert, wie man ihn düngt, mit Antibiotika behandelt, 
einfärbt, desinfiziert...« 

Zu einer detaillierten Schilderung kam ich nicht mehr. Der 
Kellner kehrte zurück, mit dem Salat, und stellte eine 
Karaffe mit Eiswasser auf den Tisch. Er goß auch schon 
ein. Es war gutes Wasser, absolut keimfrei, über den 
Gläsern schwebte eine Wolke von Chlor. Juliette rümpfte 
die Nase. Diesmal beschloß ich, nicht nachzugeben. 

Das Eiswasser, deutete ich dem Kellner an, könne er 
wieder mitnehmen, samt den Gläsern, wir hätten es nicht 
bestellt. Sein Blick ruhte auf mir drei Sekunden zu lang. 
Das hätte mich warnen sollen. Er ging. 

Der Geschäftsführer kam. Es klang alles sehr beiläufig: 
Dies Hier sei ein gutes Restaurant von internationalem Ruf, 
der Service sei erstklassig. Wenn wir nicht zufrieden 
wären, die Direktion wäre zwar betrübt, aber sie würde uns 
nicht daran hindern, es sofort zu verlassen! 

Ja, ja, ich weiß. Wenn dir dieses phantastische, fabelhafte 
Amerika, das beste aller möglichen Amerikas, nicht gefällt 
- you can leave! - du kannst gehen! Das ist wirkliche, echte 
Freiheit! 

Ich wollte nicht gehen, es gefiel uns hier, wir brannten 
darauf, festzustellen, ob die Sirloin-Steaks mit Baked- 
Potatoes hier anders schmeckten als überall anderswo in 
den Staaten. »Ich weiß, das Eiswasser gehört zum Service, 
es ist nicht wegzudenken von einem anständigen Gedeck... 
Aber wissen Sie, wir kommen aus Bayern, aus München, 
wir trinken kein Wasser, nie!« 

Die Sonne ging auf! Bayern! München! Also echte Exoten 
in seinem Lokal! Das war etwas anderes. Eigenhändig 
räumte der Geschäftsführer Gläser und Karaffe auf den 
Nebentisch. Hofbräuhaus! Oktoberfest! Olympiade! Sein 


Schwager war drei Jahre lang in Schleißheim stationiert 
gewesen. Und hier auf der Straße, direkt vor dem Lokal, 
hatten >solche Mädchen: den Franz Josef Strauß 
ausgeraubt. »Was wollen Sie trinken? Wir haben auch 
Loewenbraeu!« Ein gastfreies Land! Dem Fremden wird 
ein gewisses Maß an Narrenfreiheit durchaus zugestanden 
- sofern er nicht hierzubleiben gedenkt. Er wird vom 
Zwang zur Anpassung dispensiert. 

Ich war richtig glücklich über diese Erkenntnis - und aus 
Dankbarkeit aß ich sogar meinen Salat. 
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Wir gingen zu Fuß. 

Ich fand, das sei für Julie das beste. Sie hatte ihre 
Trinkfestigkeit zwar schon mehrfach bewiesen, aber 
»Bavarian-Bock-Beer<, das war wohl eine Premiere. 

Wir tranken aus >steinss, aus Miniaturausgaben 
bayerischer Maßkrüge Da sie regelmäßig nachgefüllt 
wurden, waren sie groß genug. 

Dann standen wir auf der Straße. Zurück zum Hotel, das 
waren höchstens zehn oder zwanzig oder dreißig Minuten - 
alles keine Affäre, ein Abendspaziergang, weiter nichts. Wir 
waren völlig veralbert, zogen los, blödelten und fanden uns 
gegenseitig sehr lustig. 

Ein Zufall, daß wir es überhaupt bemerkten: Wir wurden 
verfolgt. Ein schwarzer Wagen schlich hinter uns her, hielt 
Abstand, stoppte, wenn wir stehenblieben, fuhr wieder an, 
wenn wir weiterschlenderten, folgte uns über Straßen, 
Plätze und Kreuzungen. 

Als wir mit dem Taxi zum Essen gefahren waren, hatten 
sich die Autoschlangen im Schritt-Tempo durch die 
verstopften Straßen geschoben. Jetzt lag die Stadt wie 
ausgestorben. Kein Mensch war zu sehen, niemand war 
unterwegs außer uns, kein Passant, kein Polizist. 
Fernsehstunde. 

Diese ruhige biedere Beamtenstadt hatte Feierabend 
gemacht, hielt sich die Augen und die Ohren zu und 
verschloß sich vor einer bitteren Realität. Diese Realität, 
das waren achtzig bis neunzig Raubüberfälle pro Nacht - 
so im Durchschnitt. Wir rannten bei Rot über die Kreuzung, 
bogen ab, kreuz und quer, waren stolz, ihn abgeschüttelt zu 
haben, dachten, wir wären ihn los. Aber nach einigen 


hundert Metern war der Wagen wieder da und fuhr wieder 
langsam hinter uns her wie zuvor. 

Juliette sah es zuerst. Und eigentlich hätten wir erleichtert 
sein müssen - aber andererseits fühlten wir uns provoziert: 
Die Insassen des Autos waren uniformiert. Aus dem Heck 
ragte eine lange Antenne. Einer der Beamten telefonierte. 
Ein getarnter Streifenwagen also. 

Hatten die nichts Sinnvolleres zu tun? Wollten die >Cops< 
uns vor Unbill bewahren, uns wohlbehütet nach Hause 
geleiten? Hatten sie Mitleid mit mir? Vielleicht wirkte 
dieses riesenhafte, langbeinige, kurzgeschürzte, 
angeschickerte Mädchen an meiner Seite wie eine ernste 
Gefahr für einen armen, seriösen Touristen. 

Oder hatten wir uns verdächtig gemacht? Wer läuft schon 
zu Fuß in diesem übermotorisierten Land, noch dazu 
nachts um halb elf? Es gab doch Taxis genug! Gab es denn 
welche? Das war alles sehr irritierend. Diese amtlichen 
Verfolger machten mich langsam verrückt. Wir wagten es 
nicht, uns nach ihnen umzusehen, wir waren schon 
verdächtig genug. Mein Paß lag im Hotel. Vielleicht waren 
es auch verkleidete Gangster. 

Mitten im schönsten Eilschritt blieb Juliette abrupt stehen 
und nahm mich am Arm. 

»Wir sollten uns küssen, vielleicht geben sie dann auf!« 

»Bitte?« Aber ich hatte schon richtig verstanden. 

Juliettes Vorschlag kam etwas überraschend. Aber durch 
unsere Nervosität schien er hinreichend begründet. 
»Küssen?« Ich war durch diese hektische Rennerei schon 
weitgehend nüchtern geworden. 

»Wir müssen zeigen, daß wir Ausländer sind, Europäer, 
denn Amerikaner tun so etwas nicht. Und dann werden sie 
hoffentlich taktvoll sein.« Wieso tun Amerikaner das nicht? 
»Zumindest, es schadet nicht!« 

Damit hatte Julie zweifellos recht. Es schadete nicht. Aber 
ich hatte, wie mir schien, eine bessere Idee: »Wir gehen 


einfach hin und fragen, was sie wollen!« 

»O non! Dann sie denken, wir sind interessant an 
ihnen...!« 

»Interessiert an ihnen...«, verbesserte ich. »Oder noch 
besser, Julie, du gibst ihnen den telepathischen Befehl, 
endlich abzuhauen, zu verschwinden!« 

»Ja, das ist gut, wir tun das, solange wir küssen. Sie 
kommen in eine indifferente Situation. Wenn man nicht 
weiß, wie soll man sich verhalten, man ist empfänglicher 
für Signale von außen!« 

Sie hatte aufgehört zu lachen. Offenbar meinte sie das 
alles im Ernst. Sie sah mich an, abwartend, und 
irgendwie... na ja... Ein seltsames Mädchen. 

»Wenn es dir peinlich ist, du mußt nicht!« Nein, es war 
mir nicht peinlich, wirklich nicht! Also küßten wir uns. 
Eigentlich war es sehr angenehm. 

Es war auch nicht unbequem. Dank ihrer Größe fanden die 
taktischen Zärtlichkeiten auf gleicher Höhe statt. Ich 
versuchte, möglichst neutral zu empfinden, was sie mir 
durch ihr natürliches Talent für diese Sachen nicht eben 
leicht machte. Aber, verdammt noch mal, schließlich war 
das Ganze eine Art wissenschaftliches Experiment. 

Sie hielt den Kopf etwas schräg, vermutlich, um die Straße 
zu überblicken und den Wagen im Auge zu behalten. Ich 
strich ihr langsam über das Haar und wischte es zur Seite. 
Dadurch bekam ich den Blick auf ein vergittertes 
Schaufenster frei. Es war ein Waffengeschäft. Da lagen die 
Colts in Reih und Glied, genug, um einen Westernfilm damit 
auszustatten. Auch zwei Nachbildungen der berühmten 
Winchester-Rifles hingen an der Wand - oder waren das 
Originale? Der Streifenwagen hinter uns tuckerte leise im 
Leerlauf. Gab nun Julie der Besatzung, wie verabredet, die 
telepathischen Befehle? Oder verließ sie sich auf mich? 
Mein Verdacht wuchs, daß sie sich überwiegend auf diesen 
Kuß konzentrierte. 


Hatten wir eigentlich schon zu Beginn des Experiments so 
dicht beieinander gestanden? Jeden einzelnen dieser 
einhundertvierundachtzig Zentimeter Mädchen konnte ich 
spüren, lebendig und warm. Der Stoff dieser pflegeleichten, 
knitterarmen Treviraanzüge ist ja sehr dünn. 

Im Prinzip hatte Juliette recht: Auf dieser 16. Straße der 
Regierungshauptstadt Washington, die geradewegs auf das 
Weiße Haus zulief, neben einem vollbesetzten 
Streifenwagen, würde ein anständiges amerikanisches Girl 
sich nie in dieser Weise küssen lassen! Jedenfalls nicht so 
lange! 

Inzwischen hatte ich im Fenster zwischen allerlei 
Jagdkram auch Maschinenpistolen entdeckt, sechs Stück. 
Ganz korrekt mit Preisschildern versehen, als sei es das 
Selbstverständlichste von der Welt, in diesem Laden eine 
Untergrundarmee auszurüsten. 

Die beiden unförmig dicken Rohre mit den perversen 
Lüftungsschlitzen, das waren wohl Bazookas. Eigentlich 
hatte ich keine Ahnung. Ich hasse Waffen aller Art! 

Wie denn nun? Fuhren die immer noch nicht weg? Wie 
lange küßten wir schon? Wann, etwa, geht die Sonne im 
September auf? Washington und Lissabon haben ungefähr 
die gleiche geographische Breite. Wieviel Zeit bleibt uns 
noch? Juliette hatte mir von ihren parapsychologischen 
Fähigkeiten erzählt. Erst neulich hatte sie einen >»CR-Wert< 
von fünf Komma null erreicht. Zwar hatte ich vergessen, 
wie der sich errechnet, aber CR hieß »critical ratio< oder so 
ähnlich. Sollte ein telepathischess Experiment als 
erfolgreich gelten, mußte eine Trefferwahrscheinlichkeit 
erreicht werden, die signifikant, das heißt »überzufällig< 
war. Ein hoher CR-Wert bewies das schwarz auf weiß. 

Aber vielleicht waren amerikanische 
Streifenwagenbesatzungen auch einfach zu unsensibel? 

Da sah ich etwas, das war kaum zu glauben: Im Fenster, 
an markanter Stelle zwischen all diesen todbringenden 


Waffen der letzten hundert Jahre, lag - eine Steinschleuder. 
So etwas hatten wir uns in der Schule aus Astgabeln und 
Autoschlauchgummi selber gebaut. Ein nicht 
ungefährliches Kinderspielzeug, ein Relikt aus biblischen 
Tagen: David und Goliath. 

Hierzulande wurde so etwas industriell gefertigt. Von wem 
- und zu welchem Zweck? 

Guerillatruppen ausgerüstet mit Steinen und Schleudern? 


Wir hockten in den dichten Zweigen alter Kastanien und 
beschossen uns über die Köpfe der aufsichtführenden 
Lehrer hinweg. Flopp - klatschte es durch die Blätter - 
flopp. Es war schwierig, auszuweichen - flopp. 

Das Gekreisch von Mädchen drang herauf. Die turnten 
unten am Reck. Kniekehlen waren aufgereiht auf dem 
runden Eisen, Köpfe und Röcke hingen nach unten. 
Sklavinnen. Eine werde ich befreien, werde mit ihr fliehen, 
über Äste und Zweige und Dächer hinweg. Ich werde mein 
Leben opfern für ihre Freiheit, sie ist meine Gefangene, 
meine Beute, sie muß tun, was ich will. Sie turnte nicht mit, 
sie lehnte sich an einen der grauen Eichenpfosten, ein 
altersschwaches Fußballtor, sie war jung, dreizehn, also 
schon eine Frau, sehr groß mit langen, dunklen Haaren und 
langen Beinen. Sie war die Tochter des Häuptlings. Und da 
sie meine Liebe nicht erwiderte, hatte ich das Recht, sie zu 
töten! 

Flopp - der Stein schlug gegen den Pfosten - sie drehte 
sich um: »Der Wagen ist fort!« 
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Tatsächlich - der Streifenwagen war verschwunden! 
Vielleicht schon seit einer ganzen Weile, und wir hatten es 
nicht bemerkt. 

»Jetzt könnten wir eigentlich weitergehen...« Julie lachte 
wieder. 

»Ja, natürlich - ach so, Verzeihung!« Ich hatte vergessen, 
sie loszulassen. 

Wir überquerten Scotts Circle und schwiegen. Die 
verspielte Stimmung begann zu verfliegen. Die Spannung 
zwischen uns war neutralisiert, eine Art Entladung hatte 
stattgefunden. Julie war wieder der fabelhafte Kumpel, die 
intelligente, kesse Forscherin. 

»Glückwunsch, Julie, dein telepathischer Befehl hat 
funktioniert!« 

Sie sah mich verwundert an. 

»Aber nein, ich war es nicht! Das war doch nur Spaß. 
Spaß - und Zufall. Die sind von sich aus weggefahren. Ich 
konnte mich nicht richtig konzentrieren. Mir fielen immer 
nur so dumme Dinge ein...« Dumme Dinge? »Was denn - 
zum Beispiel?« 

»Nicht wichtig. Dumm und traurig... Ich hab’ es 
vergessen.« Sie hatte es nicht vergessen. Natürlich nicht. 
Ich dachte, wenn ich sie sehr erwartungsvoll ansehe... 

»Mein Vater, weißt du, der war Offizier in französische 
Armee. Und wir waren in Algerie, Algerien, ja. In Sidi-bel- 
Abbes, das liegt bei Oran, die ganze Familie. Mama, mein 
Bruder und ich. Es war zu Beginn des Krieges, es war noch 
gar kein richtiger Krieg, nur eben Unruhe, Sabotage. 
Später gingen wir ja zurück nach Cherbourg - ohne Papa. 
Ja, also, ich war noch klein, ging in die Schule. Und Papa 


brachte mich hin, in Uniform. Ich ging über den Hof, und 
ich drehte mich noch um, als er wegfuhr, und habe 
gewinkt. 

Und da wurde geschossen. Nicht auf ihn - auf mich. Auf 
das kleine französische Mädchen im Schulhof, auf die 
Tochter vom Hauptmann mit der Uniform. 

Und der geschossen hat und nicht traf, den hat man 
erwischt. Er saß auf einem Baum, man hat ihn 
heruntergeholt, und es war ein Junge, ein kleiner 
algerischer Junge, zehn oder zwölf Jahre alt, sehr hübsch, 
mit großen erschreckten Augen. Er hatte eine Pistole und 
fünf Schuß Munition. Und damit wollte er ganz Frankreich 
vernichten, alle Franzosen verjagen aus seinem Land. So 
wie David und Goliath, weißt du. Das ist mir eingefallen 
vorhin. Das war alles. Und ich verstehe nicht, wieso, woher 
kommt diese Erinnerung - gerade jetzt?« Die Tochter des 
Häuptlings - dachte an David und Goliath...! Hatte sie die 
Waffen, etwa gar die Steinschleuder in dem vergitterten 
Fenster gesehen? Bestimmt nicht, die lagen ja hinter ihr. 
Die Geschichte war merkwürdig. So sprachen wir wieder 
über Telepathie. 

Julie glaubte an tausenderlei seltsame Dinge und 
Phänomene, aber sie glaubte an keine außerirdische 
Delegation. Die Fotos hatten sie nicht überzeugt, auch 
nicht die Tonbänder, nicht die Protokolle. 

Und es war eigentlich nicht mein Job, ihr Roczinskis 
Hypothese glaubwürdig zu verkaufen. 

Julie bedauerte selbst ihre Skepsis. Der Fall »Verena 
Cumber< wäre ein überzeugendes Modell für telepathische 
Kommunikation gewesen. »From mind to mind< - von Kopf 
zu Kopf - ohne Sprache. Aber dummerweise standen uns 
die >Sender< dieser Information, Roczinskis Extraterristen, 
nicht mehr zur Verfügung. 

Wenn es Julie gelang, die >Tochter des Häuptlings< und 
mein Bild von »David und Goliath< zu übernehmen, wenn 


ich mir die beiden Worte Kustermann sieben von einem 
alten Spielwart übertragen lasse, noch ehe dieser den Satz 
formuliert und in den Wald gerufen hat - warum sollen 
Wesen, die uns vielleicht um Jahrtausende überlegen sind, 
nicht kompliziertere Informationsketten auf telepathischem 
Wege senden und empfangen können? 

Es wäre doch denkbar, daß eines Tages technische 
Hilfsmittel entdeckt werden, mit denen man >»PSk«, die 
dabei wirkende Energie, sinnvoll verstärken kann. 

Möglicherweise haben die Extraterristen entsprechende 
Geräte benutzt. 

»Ja, wenn diese Leute existieren würden!« - Juliette 
verharrte weiter in Skepsis. 

»Sofern sie existieren, natürlich!« 

»Und außerdem wissen wir heute noch nichts über >PSIk, 
wir wissen nicht, wie diese Kraft beschaffen sein könnte. 
Elektromagnetische Wellen sind es nicht.« 

Wie soll man eine Energie verstärken, deren Qualität noch 
nicht erkannt worden ist? 

»UÜbrigens, Professor Oberth hat mal in einem Vortrag die 
Möglichkeiten einer >»quasimateriellen Raumfahrt< erwähnt 
und dabei die Behauptung zitiert, buddhistische Mönche 
glaubten an eine Materialisation von Seele und Gedanken, 
an den Aufbau von materiell vorhandenen, also greifbaren 
Körpern zu jeder Zeit, an jedem beliebigen Ort. Warum also 
nicht auch in einem anderen Sonnensystem? 

Er fand diese Hypothese zwar unbeweisbar, aber auch 
unwiderlegbar. Sie sei nicht unwissenschaftlich, sondern 
‚außerwissenschaftlich<, wie er es nannte.« Was meinte die 
Parapsychologin dazu? 

»Euer Charly hat recht: Die NASA könnte tatsächlich viel 
Geld sparen, wenn eine Art psychokinetischer Raumfahrt 
jemals Wirklichkeit werden könnte, so wie telekinetische 
Phänomene >wirklich“ sind. Der Aktenschrank in 
Rosenheim zum Beispiel oder die Tassen und Teller der 


Russin Kulagina. Die bewegt Gegenstände auf einem Tisch 
durch Gedankenkraft. Das ist erwiesen. Ich bin vielleicht 
etwas konservativ, aber diese Theorie auf die Raumfahrt zu 
übertragen, das erscheint mir nicht realistisch, sondern 
eben nur >denkbar<, und das ist zu wenig. Solange es uns 
nicht gelingt, mit Gedankenkraft über kurze Distanzen hier 
auf dieser Erde zu reisen...« 

»Vom Restaurant zurück, hierher zum Hotel?« Aber das 
fand Juliette denn doch zu simpel. »Vielleicht«, meinte sie, 
als wir die Halle betraten, »ist diese Delegation nur in 
Gedanken hierhergereist, lichtjahreweit, wie du immer 
sagst, in Sekundenschnelle, schneller als das Licht, weil 
eben zeitlos. Und sichtbar nur für die, die dieses Phänomen 
gedanklich erfassen konnten.« 

»Es existieren Fotografien.« 

»Fotografien sind auch spirituell herstellbar. Ted Seriös, 
ein außergewöhnliches Medium, erzeugt Fotos in einer 
Polaroidkamera durch Gedankenkraft. Ich habe Kopien 
dieser Bilder in meinem Labor.« 

Schade. Durham lag nun nicht mehr auf unserem Weg. 
Unser Reiseetat war sorgfältig eingeteilt. Aber das hätte 
mich schon sehr interessiert: Gedanken-Fotos, das 
überstieg zur Zeit noch mein Vorstellungsvermögen. 

»Das einzige, was absolut gegen die Theorie einer 
»Gedanken-Delegation< spricht, das wäre diese Pyramide, 
diese Kristallpyramide der Miß Cumber«, sagte Juliette. 
»Die hat doch existiert, materiell, faßbar, oder nicht?« 
Juliette war stets bereit, eine Antwort, eine Lösung, 
wieder in Frage zu stellen. Gerade hatte ich angefangen, 
mich für ihre sehr kühne Idee zu erwärmen, da machte sie 
alles wieder kaputt. 

Ich war eben Filmemacher, ein Mann der Fiktion, der 
Phantasie, und sie war Wissenschaftlerin - wenn auch 
manchmal etwas außerhalb der Legalität, wie mir schien. 
»Ja, die Kristallpyramide der Miß Cumber hat wohl 


existiert. Sie war auf den Filmen deutlich zu erkennen. 
Goldstone hättest du befragen können, in seiner Gegenwart 
wurde sie in der Handtasche gefunden.« 

»Und wo ist sie jetzt? Die wäre doch ein Beweis für eine 
materielle Existenz dieser Leute gewesen. Eine gedachte 
Delegation schmuggelt vermutlich keine materielle 
Pyramide in unsere Welt.« 

»Weiß man nicht. Roczinski hat den Kristall eingehend 
untersuchen lassen, in Labors, hier in den USA. Die Filme 
und die Befunde habe ich oben im Zimmer.« 

Wir saßen schon wieder in dieser tristen Halle. Fast alle 
Plätze waren besetzt. Da hockten die Leute, die man 
überall in der Welt in Hotels dieser Preisklasse trifft. Nur 
hier in den USA schienen die meisten um ein paar 
wesentliche Jahre älter zu sein. 

Wo steckte eigentlich die Jugend? Auf unserer normalen 
Reiseroute hatten wir kaum junge Leute getroffen, nicht in 
den Hotels, nicht in den Flugzeugen, nur selten auf den 
Straßen. Die einzigen unter dreißig, die ich in diesen vier 
Wochen mit Bewußtsein wahrgenommen hatte, waren 
heute nachmittag hier vor dem Haus zusammengeschlagen 
worden. Wo steckten die anderen? 

»Wo werden sie stecken: im College - und später im Job! 
Und wer tagsüber hart arbeitet, der liegt um diese Zeit 
längst im Bett. Ganz einfach!« 

Auch wir hatten hart gearbeitet, es war halb zwölf. Wir 
gingen zum Fahrstuhl. 

Juliette hatte sich wieder verändert. Sie lachte nicht mehr. 
Sie sah mich so merkwürdig an, wie heute schon einmal, 
nur einen Augenblick lang, vor dem Waffengeschäft. Heiter 
und seltsam zugleich. Wir hatten unsere Schlüssel geholt, 
jeder den seinen, ich hatte nicht weiter darauf geachtet, wo 
sie wohnte, in welchem Zimmer in welcher Etage. 
»Wohin?« 


Wir standen allein im Lift. Ich hatte den Finger schon an 
den Knöpfen. Sie zuckte die Schulter Statt auf ihren 
Schlüssel zu schauen, sah sie zu Boden. Wie denn nun? 
Also ich wohnte im sechsten. 

Sie hob den Kopf, lächelte etwas verträumt, gar nicht 
mehr Kumpel und kühle Forscherin. Deshalb war ich 
erstaunt, als sie mich fragte: »Also, wie war das, mit deiner 
Kristallpyramide...?« 

Hatte sie wirklich noch Lust, weiter Roczinskis Probleme 
zu wälzen? 

Sie spielte mit meinem Kragen, strich mit dem Finger 
zärtlich darüber hin. Hallo! 

Mir war plötzlich, als übermittle sie mir telepathisch 
irgendwelche Wünsche... Aber Julie, wir hatten doch nur 
ausgemacht, gemütlich essen zu gehen, ein wenig zu 
reden, nichts weiter... Oder? Sie sagte immer noch nichts. 

»From mind to mind - von Kopf zu Kopf - ohne Sprache.« 

Fremde Leute steuerten unsere offene Lifttür an. 

Ich drückte die Nummer 6. 

Die Türen schlossen sich rechtzeitig - wir schwebten nach 
oben. 
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Abschied im Morgengrauen. 

Ob man sich wiedersieht in diesem Leben? - Warum nicht. 
»Wir halten Kontakt, ja?« 

Natürlich. Vielleicht telepathisch. Wer schreibt schon noch 
Briefe! 

»Du hast mir etwas verschwiegen.« Was hatte ich Julie 
verschwiegen? »Und nur deshalb bin ich hinaufgefahren zu 
dir...« 

»Ich glaube, Julie, du lügst. Ich habe ein gutes 
Gedächtnis.« 

»Doch! Was war mit der Kristallpyramide?« 

»Deshalb?« Sie lachte. 

»Ein andermal, Julie, das nächste Mal, ganz bestimmt. Ich 
zeig dir die Rollen, ich führe sie dir vor, irgendwann, 
irgendwo...« 

Die Tochter des Häuptlings stieg in ein Taxi und 
verschwand im Gewühl. Die Kristallpyramide. Das war die 
Rolle fünf: 


Roczinski in einem Labor. 

Er halt die Kristallpyramide dicht vor die Linse der 
Kamera. Wir sehen im Innern einen zylindrischen 
Metallkern, umgeben von einer feinen roten Spirale. Er 
spricht in die Kamera: 

»Spielzeug - Souvenir - Werbegeschenk? Fred P Marshall, 
Physiker am Institut für Metallurgie hier in 
Pasadena/Kalifornien, nimmt meine Neugierde nicht sehr 
ernst. >Ein Anhänger für einen Autoschlüssel - na und? 
Aber dann unterzog er das Material einer genauen 
Untersuchung, einer Spektral-Analyse...« 


Ein junger Mann im weißen Mantel, mit randloser Brille, 
referiert. Der klassische amerikanische >Egg-Head«. 

»The X-ray-Diffraction-Patterns reveal crystallisation and 
parallel arrangement of giant molecules...« 

»Die Röntgenspektogramme weisen auf kristalline 
Strukturen hin, auf Parallelanordnung von 
Riesenmolekülen.« Röntgenbilder von Kristallen - eine 
langsam um ihren Mittelpunkt kreisende Symmetrie von 
Strahlen und Punkten. Dann ein Aufflammen in hellen 
Farben, blendend, verschwimmend: ein Regenbogen von 
unbeschreiblicher Intensität, unregelmäßig von schwarzen 
Linien unterbrochen. 

»Bei der Lichtbogen-Spektral-Analyse werden einige 
Billionen Atome von der Oberfläche des Objektes mit einem 
Lichtbogen ‘abgefunkt. Das von ihnen ausgehende Licht 
wird über ein Spiegelgitter zu einem typischen Spektrum 
aufgefächert. Durch Vergleich mit bekannten Spektrallinien 
ergab sich als Bauformel der Kohlenwasserstoff 
Tetramethyl-1,3-Cyclohexadin in Verbindung mit Titanium, 
Molybdän und Praseodym.« 

Marshall schreibt an eine Tafel eine chemische Vortitel. 
Die einzelnen Teile der Formel verbindet er zu einem 
sechseckigen Ring. Roczinski faßt zusammen. 

»Es handelt sich also nicht um Glas, sondern um eine 
komplexe metallorganische Verbindung, die sich zu einer 
sehr widerstandsfähigen Kristallstruktur aufbauen läßt. Ein 
Riesenmolekül, in der internationalen Härteskala nur einen 
Punkt unter dem Diamanten. Thank you, Mister Marshall... 
Ja, das war alles hochinteressant, obwohl Sie vielleicht von 
der Analyse genausowenig verstanden haben wie ich, aber 
leider bringt es uns keinen Schritt weiter. Denn für eine 
mysteriöse Herkunft dieser Pyramide findet sich an ihrer 
Oberfläche keinerlei Beweis. 

Und rätselhaft bleibt auch der eingeschlossene Kern, 
zumindest solange wir die Pyramide nicht zerstören, zum 


Beispiel mit einem Laserstrahl aufschneiden. Und 
ratselhaft bleibt auch der Verwendungszweck. « 
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Ein Institut. Vollgepackt mit technischen Geräten. Eine 
Stabantenne wird aufgebaut, ein Öszillograph, ein 
Meßgerät zum Sichtbarmachen elektrischer 
Schwingungsvorgänge, wird justiert. 

Roczinski steht inmitten dieser hektischen Betriebsamkeit 
und referiert vor der Kamera: 

»Die Andeutungen der Lehrerin Miß Cumber scheinen auf 
eine Art >Untersuchung< hinzuweisen, die von diesen 
Leuten mit ihr oder an ihr vorgenommen wurde. Wir haben 
uns deshalb an das Institut für Raumfahrtmedizin in San 
Antonio/Texas gewandt.« 

Die Vorbereitungen zu unserem Experiment sind 
abgeschlossen. Ein Wissenschaftler gibt das Zeichen: 

»Ready?« 

Hinter einer dicken Glasscheibe, im Nebenraum, steht 
eine Assistentin, nickt und zeigt die Kristallpyramide vor. 
Wieder ein Zeichen. Die Assistentin setzt die Pyramide auf 
das Zifferblatt einer Armbanduhr. 

Aus dem Lautsprecher tönt nun rhythmisches Jaulen, im 
gleichen Takt springt ein Leuchtpunkt über den Schirm des 
Oszillographen, Schreibstifte malen die entsprechenden 
Kurven auf eine Papierrolle. Roczinski beobachtet und 
erklärt in die Kamera: 

»Was Sie jetzt hören, ist nicht etwa das Ticken dieser Uhr. 
Es werden vielmehr die Spannungsfelder der 
Induktionsströme hörbar gemacht, die durch die Bewegung 
der Unruh und der Feder in der Uhr entstehen. « 

Der Institutsleiter gibt wieder ein Zeichen. Die Assistentin 
im Nebenraum nimmt die Kristallpyramide von der 
Armbanduhr und setzt sie sich auf die Stirn. Das Poltern 


und Rauschen während der Bewegungen wird nun von 
einem feinen Summen abgelöst. Die Assistentin schließt die 
Augen. Auf dem Öszillographen wandert der Leuchtpunkt 
nun auf unregelmäßigen, zitternden Kurven. 

Die Versuchsanordnung funktioniert wie ein drahtloses 
EEG - ein Elektro-Enzephalogramm, mit dem der Arzt die 
Gehirnströme mißt. 

»Natürlich war es mehr Zufall daß man hier auf die 
Eigenschaften, auf die Funktionsfähigkeit dieses seltsamen 
Gegenstandes gestoßen ist. 

So merkwürdig die Ergebnisse dieser Untersuchung auch 
sind, meine Erzählung von der Herkunft der Pyramide 
erzeugt hier leider nur ein ungläubiges Lächeln. Die 
Assistentin fragte mich: >Ist das ein Souvenir aus 
Moskau?«« 

Sie hat die Augen wieder geöffnet, lacht durch die 
Scheiben. Sofort verändert sich der Ton im Lautsprecher, 
ein lebhafter Rhythmus bestimmt nun Leuchtpunkt und 
Schreibkurven. Der Institutsleiter meldet sich zu Wort: 

»This seems to be a special sort of relay...« 

»Man vermutet hier hinter diesem Objekt eine Art Relais, 
eine Kombination von Empfängers Verstärker und Sender. 
Feinste Spannungsfelder, die sich jeder Messung entziehen 
würden, aber auch galvanische Felder von Nervenströmen, 
werden verstärkt und weitergesendet. - Wohin? Nun, 
vermutlich dorthin, wo man sie auswerten kann. Wo das 
sein könnte - das wissen wir nicht. Aber der Sender wirkt 
auch über größere Entfernungen. « 

Der Institutsleiter winkt aus dem Fenster. Unten auf dem 
Parkplatz setzt sich die Assistentin wieder die Pyramide auf 
die Stirn - auf die Handfläche - auf die Uhr. Deutlich 
kommen aus dem Lautsprecher jeweils charakteristische 
Signale. Roczinski betrachtet die sich verändernden Kurven 
auf der Papierrolle. 


»Was hier mit einer improvisierten Versuchsanordnung 
bereits verblüffend gut funktioniert, laßt sich mit einer 
dazu passenden Originalempfangsanlage vermutlich ins 
Unermeßliche steigern.« 


Irgendwo in den Häuserschluchten Manhattans steht 
Roczinski mit seinem Mikrophon. Die freie Hand spielt mit 
der Kristallpyramide. 

»Das Lächeln auf dem Gesicht eines Extraterristen... 
Amüsierte ihn die Verwirrung von Miß Cumber, als er ihr 
die Kristallpyramide übergab? Sie sollte sie behalten, >als 
Rätsel, als Frage«. Hat er damit einen Spion ins Spiel 
gebracht, der unsere Gedanken erforscht? Eine verrückte 
Vermutung, zugegeben, die allerdings ein höchst 
unheimliches Gefühl in mir erzeugt, denn alle unsere 
Gedanken entstehen durch Gehirnströme...« Er beugt den 
Kopf zurück, setzt sich die kleine Pyramide auf die Stirn. 

Steht nun da, bewegungslos, mit geschlossenen Augen. 
Die Menschen strömen an ihm vorbei, nur wenige würdigen 
ihn oder die Kamera eines Blickes. 

Sie machen einen Bogen um ihn, weichen ihm aus, ohne 
ihn anzusehen. Ein Hindernis in diesem hektischen 
Geschiebe und Gerenne - nichts weiter. 

Hoch über ihm scheinen die Spitzen der Wolkenkratzer 
zusammenzuwachsen. 
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Wir wollten es genauer wissen, zogen mit unserer Kamera 
kreuz und quer durch New York und befragten die Leute 
auf der Straße. 

Wir stellten zwei Fragen. Die erste: 

»Halten Sie die Bewohner dieser Erde für hochzivilisierte 
Wesen?« 

Eine farbige Studentin in Greenwich Village: 
»Hochzivilisiert? Nein, das glaube ich nicht. Haß und Neid 
und Aggression... Vom Idealbild, da sind wir doch noch weit 
entfernt!« 

Ein alter Mann auf einer Bank: »Na ja, so halb und halb...« 

Eine junge Amerikanerin, Weiße, Wallstreet, neben der 
Börse: 

»Oh, ja - natürlich! Wir haben es weit gebracht. Sehen Sie 
sich mal um, Kunst, Kultur - und wir sind immerhin schon 
auf dem Mond gelandet! Wir haben Kühlschränke, Air- 
Conditioning - und überhaupt alles... und allein schon 
unsere Art zu leben, hier, in den USA!« 

Am Times Square, in der 42. Straße, ein Schuhputzer mit 
italienischem Akzent: 

»Wir gehen nicht mehr barfuß - das ist doch ein 
Fortschritt - oder?« 

Ein Hippie-Paar in East-Village. Sie geht barfuß: »Was 
wollen Sie hören? Daß wir jetzt nach Hause gehen und 
Liebe machen - ganz unzivilisiert und animalisch? - Okay, 
warum auch nicht? Wir sind intelligente Säugetiere und 
nichts weiter. Zurück zur Natur, das ist unser Fortschritt...« 

Ein Polizist, ein typischer New Yorker >Cop<, am Columbus 
Circle: »Was ich davon halte, kann ich Ihnen sagen: 


Kommen Sie mit auf Streife heute abend und sehen Sie sich 
die Besoffenen in der Bowery an.« 

Ein intellektueller Student am Washington Square: »Sie 
meinen hochzivilisiert? - »Überzivilisiert!< Zugegeben, in 
den letzten vierhundert Jahren haben wir eine Menge 
erreicht. Ich würde sagen: noch mal die gleiche Zeit... also 
nicht in puncto Technik, da läuft alles bestens... aber was 
die moralische Qualifikation angeht, da sind wir in der 
Steinzeit! Und damit überleben wir kaum die nächsten 
hundert Jahre!« Zweite Frage: 

»Was meinen Sie: Gibt es irgendwo im Universum 
intelligente Wesen, die uns überlegen sind?« 

Von dreiundzwanzig befragten Personen nahmen achtzehn 
das ohne weiteres an, vier hielten es für möglich, nur einer 
glaubte es nicht: ein Farbiger, sechsundvierzig Jahre alt, 
Kassenbote einer Bank, Baptist. 

Nummer vierundzwanzig, der intellektuelle Student vom 
Washington Square, fand >ja< und >nein< zuwenig: »Was 
heißt >intelligent<e und was heißt >»überlegen<? Worin 
überlegen? Technisch, ja, natürlich! Aber technische 
Zivilisationen müssen nicht im eigentlichen Sinn des 
Wortes auch >intelligent« sein. 

Manchmal denke ich mir, vielleicht werden Astronauten 
von uns eines Tages irgendwo da oben landen, den anderen 
ins Gesicht sehen - und nichts begreifen...« Washington 
Square - friedliche Oase im Hexenkessel Manhattans. Der 
große, flache Brunnen war leer. Weiße und Farbige saßen 
am Rand, wärmten sich in der herbstlichen Sonne. Ein 
Schild verkündete, es sei verboten, Musik zu machen und 
Arien zu singen. 

Der Wind wirbelte Blätter durch die Luft und 
Zeitungspapier. Einer nahm seine Gitarre, andere stimmten 
mit ein, leise, sentimental. Ein puertoricanisches Lied. 

Etwas abseits stand ein Polizist, im Schatten dieser Kopie 
eines römischen Triumphbogens. Hinter ihm verlor sich die 


sth Avenue in den Schluchten Manhattans. Er griff nicht 
ein. Nun ja - vielleicht verläuft das Ganze auch umgekehrt: 
Die Außerirdischen sehen uns, den Menschen dieser Erde, 
ins Gesicht - und begreifen nichts. 
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Der Herr vom anderen Stern schwebt über New York. Ein 
außergewöhnlicher Wirbelwind hatte den Smog auf die 
Seite geputzt, und was im Morgennebel schon aussah wie 
ein überdimensionaler Termitenbau, entpuppt sich bei 
vollem Licht und guter Sicht tatsächlich als Behausung van 
dreitausendsiebenhundertundvierzehn untereinander 
verfeindeten Insektenstämmen. 

Weiter wagt er sich nicht herunter. Das ist bedauerlich, 
weil die Details ihm entgehen. 

Durch die Bowery fährt ein Sight-Seeing-Bus. Auch in 
diesem Land sitzen überwiegend Amerikaner in solchen 
Bussen, und auch hier kommen sie meistens aus der 
Provinz. Sie stehen auf, quetschen die Nasen platt gegen 
die Scheiben, damit sie nichts übersehen: die Pennbrüder, 
die zusammengesackten Säufer am Randstein, die 
umherirrenden Heroinsüchtigen, die billigsten Huren der 
Metropole. 

Wenn unser Besucher sich bequemen würde, 
herunterzukommen, herabzusteigen zu den 
höherentwickelten Wesen dieses Planeten, ich würde ihm 
für seine Studien New York empfehlen - nicht jene 
menschenleere Tundra, wo sich höchstens mal eine 
fotografierende neurotische Lehrerin verirrt oder ein 
frustriertes Negerehepaar. 

Von einer UFO-Landung in New York ist leider nichts 
bekannt. Hat man die Stadt übersehen? Diese Stadt aller 
Städte - Metropolis? 

Landeplätze gibt es genug. Der Central Park. Das Dach 
der PANAM. Das sollen nur Vorschläge sein. 


Weiter zur Südspitze Manhattans: Battery Park. Blick 
hinüber zur Freiheitsstatue. 

»She is a widow!« Sie ist eine Witwe. Das sagte ein junger 
Mann mit dem Zeichen der OÖstermarschierer auf seiner 
Brust. Er war Berkeley-Absolvent und als 
Kriegsdienstverweigerer ein Jahr hinter Gittern gewesen. 
Er mußte es wissen. »Wir haben zuviel davon exportiert!« 
Er meinte die Freiheit. »Jetzt wird sie im eigenen Land 
langsam knapp!« Er sagte: »Wie der Kaviar in der UdSSR.« 

Die Freiheitsstatue als Landeplatz? Aber der Herr vom 
anderen Stern winkte ab. Seine Zielnavigation zum 
Planeten Erde hatte andere Koordinaten. 

Die UNO vwielleicht? In den eintausendachthundert 
Fenstern des Wolkenkratzers der >Vereinten Nationen« 
spiegelte sich die Sonne. 

»Gab es jemals UFO-Sichtungen über New York?« Vor der 
Kamera stand MMSE, Colman VonKeviczky, Direktor des 
ICUFON, des >»Intercontinental U. F. OÖ. Research And 
Analytic Network< in New York. »Selbstverständlich auch 
über New York!« Für Herrn VonKeviczky war das keine 
Frage. Vermutlich hatte er in seinem Archiv entsprechende 
Berichte. »Sind Sie da sicher?« Ich war anders informiert: 
Bisher keine UFOs über Manhattan. 

In dieser Stadt, so hieß es, blicke keiner zum Himmel. 
Vielleicht lag es daran. 

Herr VonKeviczky war ein ungarischer Grandseigneur. Wir 
hatten ihn vor den überdachten Eingang Nummer 333 der 
43. Straße-Ost postier, Tudor-City, altenglische 
Architektur. Das war der beste Kamerablick hinüber zum 
Gebäude der »Vereinten Nationen«. 

VonKeviczky war Angestellter der UNO gewesen, bis er im 
Plenum der »Vereinten Nationen< eine Art UFO-Revolution 
entfesselt hatte. Die Delegierten, allen voran der 
Generalsekretär U Thant, wurden überschüttet mit 
Resolutionen, Proklamationen, Warnungen, Anrufen, mit 


Forschungsmaterial, Aufklärungsschriften und Fotos und 
immer wieder mit der ultimativen Forderung: Tut heute 
etwas - denn morgen ist es zu spät! 

Den Kontakt mit außerirdischen Delegationen 
vorzubereiten, das war für VonKeviczky das Gebot der 
Stunde. Mit ungebrochener Energie, ja mit Emphase 
berichtete VonKeviczky vor unserer Kamera von seinen 
Aktionen: »Der ehrenwerte Herr Generalsekretär U Thant, 
er ist gewesen särr, särr beeindruckt.« 

VonKeviczky sprach das dramatische >»r< der ungarischen 
Emigranten. Und er fuhr fort: 

»Ich frage Sie: Wer ist denn die amtliche Persönlichkeit, 
die autorisierte Vertretung der irdischen Nationen, die die 
Autorität besitzt, ein »Willkommen« auszusprechen, und die 
auch die Macht hat, alle Nationen unseres Planeten vor 
einer Delegation zu vertreten, die von einem anderen 
Himmelskörper zu uns entsandt wird? Wer kann, nach 
Absprache mit allen Völkern, ein exterritoriales Gebiet 
bestimmen, wo bevollmächtigte Abgesandte mit dem 
Auftrag außerirdischer Mächte landen und unbehelligt 
bleiben können? Sie werden mir recht geben, wenn ich 
sage: die Vereinten Nationen! Aber vergessen Sie nicht: Die 
Tür dort drüben ist fest verschlossen durch Bürokraten, 
Diplomaten, nationale, internationale und politische 
Eifersüchteleien und eine unsichtbare Armee von 
Geheimagenten. 

Nur »oben«< herrscht guter Wille, dort, wo der ehrliche, 
ehrenwerte Herr Generalsekretär mit seinem Kabinett 
residiert.« 

»Ja, Sie sagten es schon, Herr VonKeviczky, U Thant sei 
sehr beeindruckt gewesen. Was geschah weiter?« 
Neugierige blieben neben unserer Kamera stehen. 
VonKeviczky, etwas irritiert, sprach nun leiser: »Am 1. 
Februar wiederholte ich meinen Vorschlag, die UFO- 
Aktivitäten der Kontrolle der Vereinten Nationen zu 


unterstellen. Ich richtete ein offizielles Memorandum an 
das Generalsekretariat und bat darum, daß ein 

Sonderausschuß meine globale UFO-Analyse überprüft. 
Dieser Ausschuß wurde natürlich niemals nominiert. 

Aber am 7. Februar hatte ich einen heftigen Disput mit 
einem Geheimagenten. Der war in mein Office gekommen, 
hatte sich ausgewiesen, ich kannte ihn ja nicht, und hat 
versucht, mich unter Druck zu setzen. Ich sollte das 
Memorandum zurückziehen und auch alle 
Pressemitteilungen dementieren. Er sagte, es gebe 
genügend Mittel, mich zu zwingen. Ich blieb standhaft - 
aber wenige Tage später bekam ich die Macht meiner 
Regierung zu spüren.« 

Die großangelegte Aktion endete mit einer kleinen 
menschlichen. Tragödie. >Klein< deshalb: sie traf nur einen, 
VonKeviczky. Unauffällig und stillschweigend wurde er aus 
UNO-Diensten entfernt. Was auch immer bereits an die 
Öffentlichkeit gedrungen sein mochte - nun war es die 
Aktion eines einzelnen. Das UNO-Sekretariat hatte nichts 
mehr damit zu tun. 

»Aber ich habe etwas bewirkt: Dort oben - im höchsten 
Stockwerk des Headquarter - dort waren U Thant und sein 
Kabinett von dieser ersten, echten Dokumentation so 
beeindruckt, daß sie entschieden, eine kleine 
Analytikergruppe innerhalb des Sekretariats zu schaffen. 
Aber die USA haben diese internationale Kontrolle 
beiseitegeschoben, haben meine Dokumentation >Unsinn« 
genannt - um dann drei Monate später genau das gleiche 
Projekt, gestützt auf einen Millionenetat, auf nationaler 
Basis mit der Colorado-Universität zu verwirklichen.« 

Die UFO-Forschung hatte also ihren ersten Märtyrer. Und 
ich hatte Einwände: 

»Das Forschungsergebnis der Universität Boulder, 
Colorado, ist inzwischen veröffentlicht worden und lautet: 
»Es existieren keine UFOs!< - Was sagen Sie dazu?« 


VonKeviczkys ungarisches Temperament bricht durch: »Ja, 
sehen Sie, dieses bestellte Ergebnis entspricht genau der 
Taktik der USA! Es darfkeine UFOs geben, verstehen Sie!« 
Aber VonKeviczky resignierte nicht. Wiederum legte er 
UFO-Material, das Ergebnis des letzten Mainzer 
Kongresses, die Resolution, die Proklamation und seine 
Studie zum >Project G/Globe< den Delegierten der 
einhunderteinunddreißig UNO-Mitgliedstaaten auf den 
Tisch. 

VonKeviczky sprach von einem sehr großen Erfolg seiner 
globalen Pläne: Die Realisierung eines internationalen 
Instituts auf exterritorialem Gebiet für globale Kontrolle 
der UFO-Aktivität, für Landeplätze und offizielle 
Kontaktaufnahme mit Außerirdischen. Dieses Projekt >G- 
Globus«< war in greifbare Nähe gerückt: 

»U Thant und sein Kabinett, beeindruckt von der Tatsache, 
daß unbekannte Objekte auf und über unserem Planeten 
Forschungen treiben, ordnete die Untersuchung und 
Prüfung unserer Dokumentation an. 

Professor Gordon Evans, John G. Fuller, Dr. Frank E. 
Stranges, Professor Dr. Allen Hynek, Direktor des 
Dearborn-Observatoriums der Northwestern-Universität 
und Berater des »Blaubuch-Ausschusses< der Regierung in 
Sachen UFO, Professor Dr. Edward U. Condon, Vorsitzender 
des UFO-Projektes der Colorado-Universität, Professor Dr. 
James E. McDonald von der Universität Arizona und viele 
andere waren die Säulen der sechzehn Monate dauernden 
Untersuchung des UN-Kabinetts, deren Resultat die 
offizielle Erklärung U Thants war: >»UFOs sind neben dem 
Krieg in Vietnam das wichtigste Problem, dem die 
Vereinten Nationen gegenüberstehen.<«« 

Das war nun eine lapidare Äußerung, die ich zumindest 
nicht ungeprüft übernehmen wollte. 

Die Kamera lief noch immer, aber die Einhundertzwanzig- 
Meter-Rolle ging dem Ende entgegen, die elf Minuten 
waren gleich vorbei. 


»Einen Augenblick, Herr VonKeviczky, wann hat U Thant 

das gesagt und wo? Gibt es da ein Protokoll, gibt es 
Zeugen?« Bevor er mir antworten konnte, hörte ich ein 
merkwürdiges Rascheln, und Ernst! Schmidt sagte laut: 
»So ein Mist - Salat!« 

Er öffnete die Kamera. Und schon kam ihm ein großer Teil 
dieser einhundertzwanzig Meter Film, fein gefaltet zu 
winzigen Schleifen, entgegen, dehnte sich, sprang auf, 
wurde immer mehr, war nicht zurückzuhalten quoll heraus 
aus dem Kasten und bildete auf dem Asphalt einen 
ansehnlichen Hügel. »Was ist los?« Herr VonKeviczky war 
aufmerksam geworden. »Eine Panne. Kommt selten vor, 
Gott sei Dank. Der Sicherheitsschalter hat nicht 
funktioniert.« Eine Sabotage der UNO, ohne Zweifel... 
Charley war einfach weggelaufen, vor zur Brüstung. Ich 
fürchtete schon, er stürzt sich hinunter in den unendlichen 
Verkehr auf der >United Nations Plaza<«. Aber er maß nur 
das Licht und rümpfte die Nase. Die Sonne war 
verschwunden, es ging auf die Dämmerung zu. 

»Bitte, was machen wir jetzt?« Herr VonKeviczky war in 
Sorge. 

»Herr Schmid legt eine neue Rolle ein, und dann fangen 
wir wieder von vorne an. Sofern das Licht noch reicht.« 
Aber es reichte nicht mehr. Und leider haben wir dann auch 
versäumt, Herrn VonKeviczky nochmals, bei laufendem 
Tonband, zu befragen, wann und wo denn U Thant seine so 
bemerkenswerte Erklärung abgegeben habe. 
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»Einige hunderttausend Sichtungen werden’s schon sein!« 
Die Karteikästen füllten sämtliche Räume, wuchsen die 
Wände hoch bis zur Decke. 

Gordon I. R. Lore, jr. führte uns durch den zweiten Stock 
des Hauses Nummer 1536 Connecticut Avenue in 
Washington D. C. Er war Vizepräsident der NICAP des 
»National-Investigations-Committee-On-Aerial-Phenomena«. 
Das Komitee hatte hier seine Geschäftsräume und 
registrierte >Luft-Phänomene«, dazu gehörten auch UFOs. 
Außer der NICAP in Washington D. C. und dem ICUFON 
des Herr VonKeviczky in New York registrieren noch, so 
heißt es, die NASA, die AIR FORCE, die MARINE, die ATIC, 
das SDC in Colorado Springs und einige Dutzend privater 
Forschungs- und Studiengesellschaften, wie zum Beispiel 
die DUIST in Wiesbaden-Schierstein. 

Ein bißchen viel Aufwand, wenn, wie es gerade wieder von 
Professor Condon behauptet wird, UFOs gar nicht 
existieren sollen. Mr. Lore gibt zu: 

»Viele der sogenannten »Sichtungen< sind hysterischen 
Ursprungs, wenn ich so sagen darf, sind eingebildet, sind 
Irrtümer, Verwechslungen, sind erklärbar, identifizierbar. 
Aber es gibt genügend Fälle, die nicht nur die staatlichen 
Stellen, sondern uns alle beunruhigen müssen. Hier, 
greifen Sie hinein in die Karteikästen, wo Sie wollen! Oft 
beschreiben viele hundert Augenzeugen unabhängig 
voneinander ein und dasselbe Objekt an den 
unterschiedlichsten Orten unseres Kontinents. An Hand der 
Uhrzeiten können wir dann eine Flugbahn quer über die 
Staaten auf einer Karte einzeichnen.« 

»Und das sind dann keine Satelliten?« 


»Kein Satellit macht Kurven und Sprünge oder bleibt 
minutenlang stehen. Nein, unsere Aufgabe ist es ja gerade, 
die Spreu vom Weizen, die identifizierbaren Objekte von 
den unidentifizierbaren zu trennen, Irrtümer aufzuklären, 
Meldungen nachzugehen, Zeugenaussagen einzuholen, 
Sichtungen unbekannter Phänomene mit den Katalogen 
von Satellitenmüll, Wetterballons und ähnlichen irdischen 
Objekten zu vergleichen, Berichte über Meteoriteneinfälle 
einzuholen, über ungewöhnliche Gewitterentladungen und 
so weiter. Ein Computer könnte unsere Arbeit sehr 
erleichtern. Mit den Daten realer, irdischer Objekte 
gefüttert, wäre der in kürzester Zeit in der Lage, die 
tatsächlich unidentifizierbaren Flugobjekte 
auszusortieren.« 

»Die NASA dürfte ja wohl Computer haben, die Air Force 
ebenfalls. Sie tun alle das gleiche, wie man so hört. Ist das 
sinnvoll?« 

»Ich weiß nicht, inwieweit NASA und Air Force heute noch 
registrieren. Offiziell wurde jedes Interesse dementiert. Ich 
habe da meine eigene Meinung.« 

»Sie arbeiten also nicht mit anderen Instituten 
zusammen?« 

»Im Augenblick, nein.« 

»Sie tauschen auch nicht Berichte und Erfahrungen, 
Meldungen oder Sichtungen untereinander aus?« 

»Wenn wir um Mitarbeit gebeten werden, sind wir gerne 
bereit, unsere Archive zu Öffnen und alles auf den Tisch zu 
legen.« 

Es war kein Verhör, das ich mit Mr. Lore anstellte, ich 
wollte nur wissen, ob die Bemühungen um die Erforschung 
dieser Phänomene nicht schneller zum Erfolg führen 
würden, wenn man sie sinnvoll koordinierte. 

»Sehen Sie, die Koordinierung ist so schwer, weil die 
Interessen so verschiedenartig sind. Wir wollen wissen, 
was die UFOs wirklich sind, andere wollen beweisen, daß 


es keine UFOs gibt, andere wieder wollen ihre vorgefaßten 
Thesen untermauern, weil sie zu wissen glauben, was sich 
hinter dieser Erscheinung verbirgt. Das Ganze ist 
ausgesprochen spekulativ.« 

Ich hatte noch eine letzte Frage an ihn: 

»Ist Ihr Institut oder Ihr Komitee, wie Sie es nennen, nun 
staatlich oder halbstaatlich oder privat, und wer finanziert 
es?« Pause. Mr. Lore dachte nach. 

»Ich würde sagen, wir sind »öffentlich<, zumindest sind wir 
unabhängig. Und was die Finanzierung betrifft, da fragen 
Sie besser unseren Präsidenten, Major Keyhoe.« Donald E. 
Keyhoe hatte in seinem ersten Buch über die UFOs die 
Recherchen des Pentagons beschrieben. Das hatte damals 
viel Ärger gegeben. 

Aber das Buch wurde ein weltweiter Erfolg. Und 
zahlreiche Bücher und Veröffentlichungen folgten. Der 
Major saß gerade wieder über einer neuen Arbeit, aber das 
war nicht der einzige Grund, warum er hier in Washington 
bei der NICAP nur noch selten anzutreffen war; er kam nur 
ein-, zweimal im Monat. Die UFO-Front war abgekühlt. Es 
waren keine Sensationen mehr zu vermelden, auch keine 
zu erwarten. Von UFOs nichts Neues. 

Wir fuhren zu ihm nach Luray im Staate Virginia. Zwei 
Stunden Fahrt auf der Straße 211 durch den Shenandoah- 
Nationalpark. Major Keyhoe erwartete uns in seinem 
»Studio«, einem Holzhaus mit winzigem Arbeitsraum, dicht 
neben der Straße. Ein hagerer Mann Ende der Fünfzig, 
vielleicht auch älter. Es schien, als habe er ein wenig 
resigniert. 

»Damals im Pentagon, als täglich neue und sensationelle 
Meldungen einliefen, da dachten wir alle, das ist nur noch 
eine Frage von Tagen oder Wochen, höchstens von einigen 
Monaten, und das Rätsel um die UFOs ist gelöst. 

Das war vor etwa fünfzehn Jahren. 


Wie ein Vorgeplänkel wirkte das alles, und wir erwarteten 
den großen Schlag. 

Jede Theorie wurde seither durchdiskutiert und wieder 
verworfen. Das Interesse der Öffentlichkeit wurde 
angeheizt und erlahmte wieder, das ging immer hin und 
her, auf und ab. Aus einem strategischen, 
wissenschaftlichen Problem wurde nun ein politisches. In 
vielen Zeitungsarchiven liegen unsere Berichte dicht neben 
denen vom Ungeheuer von Loch Ness. Und dann tauchen 
sie wieder auf in der Sommerflaute, in der 
Sauregurkenzeit. Na ja, daran gewöhnt man sich.« 

Gewöhnt man sich wirklich daran? Wie lange kann ein 
Mensch ohne Erfolgserlebnisse leben? Wie lange hält das 
ein Mann durch, der eine Weltsensation vor Augen hatte - 
und immer noch darauf wartet, sie einer breiten 
Öffentlichkeit hieb- und stichfest beweisen zu können? 

Wie lange kämpft man gegen die Windmünhlenflügel der 
Ignoranz? 

»Woran schreiben Sie jetzt gerade, Major?« Keyhoe spielte 
mit einem Flugzeugmodell, einem kleinen, mörderischen 
Kampfflugzeug aus Bronze mit einem Sockel aus Alabaster, 
einem Briefbeschwerer. 

»Ich versuche, den Colorado-Report zu widerlegen. Das ist 
wichtig. Ich halte auch dieses Ergebnis für eine politische 
Entscheidung. Dagegen muß man etwas unternehmen.« 
Dann bauten wir Lampen und unsere Kamera auf und 
befragten Major Keyhoe offiziell: 

»Was ist in den letzten Jahren, seit dem Erscheinen Ihrer 
Bücher, alles passiert?« 

»In der Zwischenzeit erhielten wir einige tausend 
Berichte, speziell von Air-Force- und Verkehrspiloten, von 
Wissenschaftlern und Luftraumüberwachern, die diese 
Objekte exakt beschreiben. Es ist doch unmöglich, daß 
diese Leute sich alle geirrt haben sollen.« Nun kam ich zum 
Thema Roczinskis: 


»Major, hat man Ihnen auch Landungen gemeldet? Ich 
meine bemannte Landungen. Ist Ihnen das Auftauchen 
einer... sagen wir mal: extraterrestrischen Delegation 
gemeldet worden, in Kanada, in den USA?« 

»O ja, vor einiger Zeit. Solche Meldungen erscheinen in 
der Presse, landen auf meinem Schreibtisch. Aber bisher 
konnte unser Komitee keinen einzigen dieser Fälle 
bestätigen. Bis wir die Meldung erhalten, ist es meistens zu 
spät, um sie zu überprüfen.« 

Ja, ja, die mangelnde Koordination mit den staatlichen 
Stellen. Wir legten dem Major nun die Fotos auf den Tisch. 
Die Fotos der fahlen Wesen, aufgenommen von der 
Lehrerin Verena Cumber am 9. September letzten Jahres. 

»Major, was halten Sie von diesen Bildern? Könnten diese 
Leute hier zur Besatzung eines außerirdischen Raumschiffs 
gehören?« 

Eine nachdenkliche Pause entstand. Major Donald E. 
Keyhoe schüttelte skeptisch den Kopf. 

»Über neunzig Prozent aller Bilder, die man uns vorlegt, 
sind Unsinn oder Fälschungen oder zeigen bekannte 
Objekte wie Wetterballons, Zugvögel, Nordlichter. 
Trotzdem bleiben uns noch genügend fotografische 
Beweise. 

Aber um über diese Fotos hier etwas auszusagen, brauche 
ich erst einmal genaueste Unterlagen, beglaubigte 
Zeugenaussagen. So ohne weiteres würde ich diese Bilder 
hier nicht als echt akzeptieren.« 

Als wir Kamera und Lampen abgebaut hatten, sagte er mir 
auch, warum: 

»Sehen Sie einmal genau hin: Diese Wesen sehen letzten 
Endes aus wie wir. Der Unterschied scheint nicht sehr groß 
zu sein. Sie gehen auf zwei Beinen, sie haben zwei Arme, 
haben Kopf, Augen, Mund, Nase... 

Ein wenig fremd sehen sie aus, zugegeben. Aber 
überlegen Sie mal: Extraterristen kommen irgendwoher 


aus dem Kosmos. Aus einem fernen Planetensystem, mit 
völlig anderen Umweltbedingungen, einer völlig anderen 
Entwicklung und einem Entwicklungsstand, der dem 
unseren vielleicht um Tausende von Jahren voraus ist. 

Und dann dieses »Ergebnis<«, das doch höchst irdisch 
aussieht? Nein, tut mir leid, das halte ich für 
unwahrscheinlich.« Nach unserer Rückkehr aus Luray 
saßen wir in der Halle des Hotels, an demselben kleinen 
Tisch, auf dem Julie damals ihre UFO-Bücher aufgebaut 
hatte, und dachten nach. Was nun? Wie sollte es 
weitergehen? 

Henry hatte, mehr so in Gedanken, die großen Bilder aus 
dem Kuvert genommen, die Vergrößerungen, die wir auch 
Major Keyhoe vorgelegt hatten: die Delegation, die fahlen 
Wesen. Da beugte sichrem fremder junger Mann über 
Henrys Schulter, nahm die Pfeife aus dem Mund und fragte 
lachend in die Runde: »Cosmos people?« Leute aus dem 
Kosmos? Mit dem Mundstück seiner Pfeife zeigte er auf die 
»tausendjährigen Augen«. 

Ja, sagte ich, es sei zumindest möglich, wir wüßten es 
nicht genau. 

»Sie sind vom Fernsehen aus Europa, nicht wahr?« Er 
grinste und zog wieder an seiner kalten Pfeife. »Ich habe 
gesehen, wie Sie Ihre Kamera eingeladen haben, gestern 
früh. Was filmen Sie denn Schönes?« 

War er ein Spitzel der amerikanischen Film-Gewerkschaft, 
der Union? Sollte er uns kontrollieren und Schwierigkeiten 
machen? 

»Das sind mehr so private Recherchen, wir filmen 
studienhalber - warum fragen Sie?« 

»Nur so. Cosmos people... interessant.« Henry hatte die 
Bilder in das Kuvert geschoben. Der Fremde deutete 
wieder mit seiner Pfeife darauf. »Darf ich das noch mal 
sehen?« 


Henry sah mich fragend an. Für einen Amerikaner war das 
ja nun nicht die feine, diskrete Art. »Sie sind Journalist, 
ja?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Aber auch in meinem Beruf 
lebt man von der Neugierde. Ich bin Biologe. Wir haben 
hier einen Kongreß. Darf ich noch mal sehen?« Er 
betrachtete sich die Fotos nun eingehend, fragte nach 
ihrem Ursprung und was wir damit vorhätten, dann sah er 
auf seine Uhr, bedankte sich und verschwand in einer 
Gruppe jüngerer Pfeifenraucher, die ihn an der Drehtür 
erwarteten. Als wir am Abend die Aluminiumkoffer mit den 
Kameras aus dem Taxi hievten, stand er vor dem Hotel. 
Sein dünner Plastik-Regenmantel flatterte, es war kalt 
geworden, wir drängten, so schnell es ging, in die Halle; er 
kam mit. »Was haben Sie für Kameras? Eclair oder 
Arriflex?« 

»Beides. Die Tonkamera ist eine Arriflex BL. die stumme 
Kamera, also für Szenen, wo wir den Ton nicht brauchen, 
das ist eine Eclair.« 

»Schon klar. Ich filme nämlich selbst. Ich habe eine 
Beaulieu, ganz neu, 16 mm, aber ich nehme nicht 
Menschen auf, wie Sie, ich filme Planarien, das heißt, zur 
Zeit.« 

»Planarien? Pflanzen?« 

»Nein, nein!« er lachte. »Planarien sind Plattwürmer, 
Dugesia dorotocephala. Fabelhafte Tiere. Wenn man einen 
Wurm kleinschneidet, in dreißig oder vierzig Stücke, dann 
werden wieder dreißig, vierzig neue Planarien daraus, 
komplett mit Kopf und Schwanz, geht ganz schnell.« 

»Das ist wirklich fabelhaft. Und Sie schneiden diese armen 
Tiere also klein?« 

»Ja, manchmal auch das, gehört eben zu meinem Job, aber 
meistens dressiere ich sie, auf Lichtreize, auf 
Elektroschocks, und wenn sie alles gelernt haben, werden 


sie verfüttert, an ihre undressierten Artgenossen. Die 
werden dadurch intelligenter. « 

»Kannibalismus!« 

Er überhörte meinen dürftigen Scherz und versuchte, 
seine Pfeife anzuzünden. 

»Ich könnte natürlich auch die RNS, die Ribonukleinsäure, 
isolieren und den undressierten Tieren injizieren - aber so 
geht es leichter. Sie verstehen was von Biologie?« 

»Sie verstehen vermutlich mehr von der Filmerei als ich 
von Ihrem Fach.« 

Er nahm dieses Kompliment ganz selbstverständlich hin: 
»Ja, heute morgen habe ich meinen Film vorgeführt. War 
ein großer Erfolg. Wir sehen uns noch.« 

Er rannte wieder in den Regen und stieg zu seinen 
Kollegen in ein wartendes Taxi. 

Am nächsten Morgen stand er ganz hinten in der Schlange 
vor dem um diese Zeit noch leeren Frühstückssaal. Der 
faßte über dreihundert Menschen. Aber was so ein, 
gutdressierter, angepaßter Amerikaner ist, der geht nicht 
einfach hinein und setzt sich irgendwo hin, der bleibt 
draußen und wartet brav, - bis er an der Reihe ist und der 
»waiter< ihm einen Tisch zuweist. 

Wir saßen schon und hatten noch Platz an unserem Tisch. 
Ich winkte unseren Biologen heran, und dann tauschten wir 
der Form halber unsere Visitenkarten aus. 

Er hieß Edgar E. Foster und arbeitete in einem Institut in 
Syracuse N. Y. 

Und jetzt nutzte ich die Gelegenheit: Was denn ein Biologe 
so darüber denke, über >cosmos people<, hochentwickelte 
Wesen von einem anderen Planeten. Sehen die uns ähnlich? 
»Kaum...!« Er schüttelte den Kopf, holte seine Pfeife wieder 
aus der Rocktasche und kaute darauf herum. »Nein, glaub’ 
ich nicht...!« 

Er sagte auch noch, er habe darüber eigentlich nie so 
richtig nachgedacht, aber er werde das bei Gelegenheit 


tun. Nur im Augenblick ließen ihm seine intelligenten 
Planarien kaum noch Zeit für andere Ideen, aber 
irgendwann... Und dann kam der Brief, ich war schon 
einige Wochen wieder in Deutschland, ein dicker Brief aus 
Syracuse N. Y. viele Seiten lang, auf englisch natürlich und 
mit viel Fachterminologie. 
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Auszüge aus dem Brief von Edgar E. Foster: »Ich muß 
vorausschicken, ich bin Biologe - nicht Theologe. Wenn ich 
von »Schöpfungsplan< spreche, dann meine ich das im 
materiellen, nicht im spirituellen Sinn. Die Ansicht, daß 
hier ein Plan >»gedacht«, das heißt ausgeklügelt wurde, daß 

Gesetze entstanden, nach denen dieser Plan realisiert wird, 
gibt diesem Problem einen meines Erachtens unzulässigen 
»menschlichen«< Aspekt. 

Und doch haben wir es bei der Entstehung des Lebens 
offenbar mit Gesetzmäßigkeiten zu tun, die >»planmäßig< 
wirken. Das Leben folgt einem bestimmten Bauplan, auch 
wenn alles noch so zufällig erscheint.« 

Foster beschreibt dann ziemlich ausführlich, wann, wie 
lange und mit wem er über das Problem einer 
‚extraterrestrischen Evolution< diskutiert hat. Er stellt 
seine Gesprächspartner einzeln vor und verspricht, sich 
möglichst einfach und verständlich auszudrücken; er wisse, 
daß der Brief an einen Laien gerichtet sei. 

Vielleicht wäre es sinnvoll gewesen, diesen Brief von 
einem Biologen übersetzen zu lassen, aber ich denke mir, 
da er ja für Laien geschrieben wurde, wird das, was Foster 
sich zu diesem Thema einfallen ließ, auch so verständlich 
werden: »Leben ist kein Wunder Leben entsteht, das 
konnte in Laborversuchen der letzten zwanzig Jahre 
nachgewiesen werden, zwangsläufig. Voraussetzung dazu 
sind die Baustoffe: Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff, 
Stickstoff, Phosphor und Schwefel. Diese Baustoffe waren 
auf der >Ur-Erde< reichlich vorhanden, und zwar in Form 
von Ammoniak (Stickstoff und Wasserstoff), Methan 
(Kohlenstoff und Wasserstoff), Schwefelwasserstoff 


(Wasserstoff und Schwefel - Sie sehen, es ist alles ganz 
einfach zu begreifen!) und Wasser (H,O, Sie erinnern sich: 
Wasserstoff und Sauerstoff!) in Form von Wasserdampf. 
Weiterhin braucht man noch Energie (die kam in Form von 
ultraviolettem Licht vom Zentralgestirn Sonne; heute wird 
diese Strahlung weitgehend durch den Sauerstoff unserer 
Atmosphäre absorbiert, Gott sei Dank. - Und außerdem war 
die Erde noch sehr heiß, und es gab gewittrige 
Entladungen, also Blitze.) Ja, und dann braucht man noch 
Zeit, viel Zeit. Aber die war damals noch im Überfluß 
vorhanden... Ein lebender Organismus besteht aus Zellen, 
die werden aus Proteinen und Nukleinsäuren gebildet. Das 
sind komplizierte Moleküle, die wiederum aus bestimmten 
Bausteinen, nämlich aus Aminosäuren, aus 
Zuckermolekülen (Ribose und Desoxyribose), aus 
Phosphaten und aus Purin bzw. Pyrimidin aufgebaut 
werden. 

Diese wenigen Steine in unserem Baukasten genügen, um 
organisches Leben aufzubauen. Das ist freilich im Labor 
noch nicht gelungen - wohl aber ist es gelungen; diese 
Bausteine künstlich herzustellen, und zwar unter den 
Bedingungen, von denen wir annehmen, daß sie auf dieser 
Erde vor zirka vier Milliarden Jahren geherrscht haben 
müssen. Das Interessante daran ist: Trotz der unzähligen 
Möglichkeiten, aus den Grundstoffen größere und 
kompliziertere Moleküle aufzubauen, bilden sich auch im 
Laborversuch immer nur diejenigen »Bausteine<, die zum 
Aufbau des Lebens notwendig sind. Und wir wissen bis 
heute noch nicht, warum das so ist, wie sich diese kleine 
Auswahl steuert. Als Beispiel: Aufgrund ihrer Struktur sind 
unzählige verschiedene Aminosäuren denkbar, aber im 
Vergleich entstehen immer nur jene neunzehn, die auch 
zum Aufbau der Proteine nötig sind...« Der nächste Absatz 
befaßt sich ausführlich mit den Nukleinsäuren, der DNS, 
der RNS. 


In der Doppelspirale der Desoxyribonukleinsäure ist das 
Geheimnis des Lebens, jeder Art, jeder Form, jeder 
organischen Funktion als Bauplan sinnvoll verschlüsselt. 
Und dieser Code ist vermutlich nicht nur hier auf unserer 
Erde, sondern überall im Universum der gleiche - das sei 
natürlich nur eine Hypothese und erst zu beweisen. Wenn 
es gelingt, von anderen Planeten Proben organischer 
Substanzen herunterzuholen, wird man weitersehen. 
Vielleicht bekommt man sie auch durch Meteore frei Haus 
geliefert. 

Und Foster fährt fort: 

»Materie scheint gleichmäßig über den Kosmos verteilt zu 
sein. Die Grundstoffe, die chemischen Elemente sind 
überall die gleichen. Wenigstens so in etwa. 

Jetzt scheint es wichtig, erdähnliche Bedingungen 
vorzufinden, nicht zu nah, nicht zu weit entfernt von einer 
Sonne, denn das, was wir >Leben< nennen, scheint auf 
einen sehr engen Temperaturbereich beschränkt zu sein. 
Eine geeignete Umwelt also, so nehmen wir Biologen an, 
und schon entwickelt sich Leben...« 

Das hatten bereits die Wissenschaftler beim Projekt OZMA 
durchgerechnet, in Green Bank, und auch Professor Oberth 
hatte sich vor Roczinskis Kamera ähnlich geäußert. Und da 
ich vorhabe, von Green Bank, wo wir ja auch gewesen sind, 
noch eingehend zu berichten, kann ich diesen Teil des 
Briefes, der sich mit der Vielzahl von möglichen belebten 
Welten befaßt, überspringen. 

»Die Umweltbedingungen bestimmen das Gesicht des 
Lebens, sagte Roman Carries, mein alter Lehrer. Denn alle 
Formen sind möglich, die Evolution probiert 
gewissermaßen alle Möglichkeiten durch, und was paßt, 
bleibt übrig. Das Prinzip der natürlichen Auslese. Wir sind 
übriggeblieben - zum Beispiel. So wie wir ausgebildet sind, 
wie wir aussehen, war das für die hiesigen Bedingungen 
die beste Lösung, um zu überleben. 


Andere Welten haben andere Bedingungen: Die größere 
oder kleinere Schwerkraft, je nach der Größe des Planeten, 
Temperatur- und Luftdruckunterschiede, eine andere 
Zusammensetzung der Atmosphäre - all das bedingt andere 
Lebensformen, andere Lebensweisen. 

Deshalb werden die Lebewesen, die sich im Laufe der 
Jahrmillionen auf den Planeten anderer Sonnensysteme 
gebildet haben, auch große Unterschiede aufweisen. Aber 
unter den Millionen belebter Welten dürfte es auch welche 
geben, die genau die gleichen Bedingungen aufweisen wie 
unsere Erde. Und nun ist es nur noch eine Frage der Zeit, 
der Synchronität der Entwicklung, ob heute, ob schon vor 
hunderttausend Jahren oder ob erst in einer Million Jahre 
dort intelligente Wesen leben, gelebt haben, leben werden, 
die uns auch äußerlich gleichen. 

Dies ist, so möchte ich sagen, in gewisser Weise denkbar 
und möglich, wenn nicht sogar wahrscheinlich. 

Aber ich halte es für unmöglich, daß Sie ein Foto von 
diesen Wesen besitzen. 

Und das war ja wohl ursprünglich Ihre Frage, wenn ich 
mich recht erinnere: Ob ich das für möglich halte. Zwar 
sind wir nicht allein im Kosmos, aber wir sind unerreichbar, 
einsam - und einsam werden wir bleiben...« 
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An dieser Stelle ist eine Episode nachzutragen, eine 
Begegnung, die in New York stattgefunden hat: Wir 
wohnten im McAlpine-Hotel am Broadway, Ecke 34. Straße. 
Das hatte unserem Spesensatz angemessene zivile Preise 
und gab außerdem noch Gruppenrabatt. 

Der Keller des Hauses war ein buntgekacheltes Gewölbe 
und nannte sich >»Tyrol<. Abends spielten dort bayerische 
Schrammein in Miesbacher Tracht, die kamen aus 
Kentucky, morgens servierten holländische Mädchen das 
Frühstück. Eines der Mädchen war aus Bangkok und 
bezauberte alle mit ihrem thailändischen Charme. 
Besonders Edward McCraight wandte keinen Blick von ihr, 
wenn sie in unserer Nähe auftauchte. Er war vor etlichen 
Jahren in Bangkok gewesen. Jetzt war er Redakteur bei 
Newsweek und wissenschaftlicher Mitarbeiter beim NBC 
Fernsehen. Science-fiction-Leser kennen ihn unter seinem 
Pseudonym John Allister. 

Ich hatte ihn angerufen; wir hatten uns zum Frühstück 
verabredet, morgens um halb acht. Und trotz der frühen 
Stunde und der Ablenkung durch die zierliche Thailänderin 
wurde es ein interessantes Gespräch. 

MccCraight entwickelte zwischen Grapefruitsaft und Kaffee 
ein Dutzend verrückter Ideen und Theorien - und zwei 
davon möchte ich zur Diskussion stellen: 

Warum sehen die >cosmos people< auf den Fotos der 
Lehrerin Verena Cumber uns Erdbewohnern relativ 
ähnlich? Maskerade, meinte McCraight, Verkleidung, 
Mimikry. Die landen doch nicht auf einem fremden 
Planeten, ohne ihn ausgekundschaftet zu haben. Die wissen 
doch, was sie hier erwartet. Vor allem wissen sie, wie die 


intelligente Rasse, mit der sie zusammentreffen werden, 
äußerlich beschaffen ist. Und sie passen sich an. 

»Nicht, daß ich glaube, es wären in Wahrheit kleine, grüne 
Männlein. Aber die Vermutung liegt doch nahe, 
anzunehmen, daß sie sich in unseren Augen sehr fremd, 
sehr abstrus ausnehmen würden. 

Alles aber, was uns unbekannt ist, erschreckt uns zutiefst, 
besonders fremde Überlegenheit. Da werden archetypische 
Ängste freigesetzt. 

Das Vernünftigste, was diese Wesen tun können, wenn sie 
Kontakt mit uns erwarten, ist Anpassung. Sie schlüpfen in 
die Maske von Erdbewohnern. So völlig geglückt scheint 
ihnen das nicht zu sein, aber der Erfolg gab ihnen doch 
recht.« Das war die eine Idee. Die andere war ein wenig 
absurd: Die seltsamen, fahlen Wesen in den Raumschiffen 
kommen nicht von irgendwoher, sie haben ihren Ursprung 
hier auf unserer Erde. McCraight lachte, so ganz ernst 
schien er seine Theorie auch nicht zu nehmen, aber als 
Gedankenspiel war sie sehr originell: 

»Die Zeit verändert sich bei hohen Geschwindigkeiten, sie 
dehnt sich, denn Zeit ist eine wegabhängige Größe. Das 
besagt Einsteins Relativitätstheorie, und der Beweis 
scheint erbracht. Mesonen, die uns als Weltraumstrahlung 
erreichen, sind sehr kurzlebige Teilchen. Ihr Alter mißt 
man in Sekundenbruchteilen. Aber durch ihre extrem hohe 
Geschwindigkeit überleben sie sich sozusagen selbst, und 
nur so ist es zu erklären, daß sie den verhältnismäßig 
langen Flug bis zur Erdoberfläche tatsächlich überleben. 
Durch ihren raschen Flug durch den Raum und durch 
unsere Atmosphäre altern sie langsamer. Das ist ein 
experimenteller Beweis für die Zeitdilatation, die 
Zeitdehnung im Bereich der Lichtgeschwindigkeit. Zwar 
sind gegenwärtig noch keine Möglichkeiten in Sicht, die es 
uns erlaubten, mit annähernder Lichtgeschwindigkeit 


durch den Raum zu reisen, aber der Fall ist immerhin 
denkbar, auch berechenbar. 

Und wie wir wissen, verändert sich dabei die Zeit. 
Zumindest für Raumschiff und Besatzung. 

Da gibt es eine hübsche Zeichnung, die das 
veranschaulicht. Man muß ein Raum-Zeit-Diagramm in eine 
weitere Dimension übertragen, und das ergibt eine 
perspektivische Darstellung.« Und McCraight malte mit 
Kugelschreiber auf seine Serviette einen Kegel mit der 
Spitze nach oben und einen weiteren mit der Spitze nach 
unten. Die Spitzen berührten sich. Das Ganze sah aus wie 
eine Sanduhr. 

»Und hier« - er deutete auf die sich berührenden Spitzen 
-, »das ist das genau definierte >jetzt und hier<. Alle Kanten 
und Linien des Diagramms stellen gewissermaßen 
Grenzlinien dar. Grenzen der Zeit. Denn die Zeit ist ja 
relativ, und es leuchtet ein, wenn wir feststellen, daß ein 
Ereignis, das uns als vergangen erscheint, einem anderen 
Beobachter, der sich mit anderer Geschwindigkeit durch 
den Raum bewegt, als zukünftig erscheinen kann und 
umgekehrt. Alles, was nun im oberen Kegel liegt, das liegt 
in unserer absoluten Zukunft - alles im unteren Kegel ist 
unsere absolute Vergangenheit. Aber alles drumherum, der 
freie Raum, rings um den Doppelkegel, das müssen wir als 
‚relative Vergangenheit und Zukunft< bezeichnen, dort 
vermischen sich gewissermaßen die Zeiten vor und nach 
dem >hier und jetzt<. Denken wir uns ein Raumschiff, das 
morgen startet und übermorgen mit Lichtgeschwindigkeit 
die Erde wieder passiert - und wir sehen dieses Raumschiff 
bereits heute. Ist so etwas vorstellbar?« 

Nein, das war für mich nicht vorstellbar. »Schade«, meinte 
McCraight, »aber das Beispiel ist auch zu simpel gewählt. 
Nehmen wir tausend Jahre, das ist, kosmisch gesehen, 
nicht viel. Nehmen wir eine Reise durch den Kosmos mit 
Lichtgeschwindigkeit. Eine Reise, die lange dauert und uns 
in weite Räume führt, vielleicht einmal rund um unsere 


Galaxis. Auch das ist im Augenblick nahezu unvorstellbar - 
aber denkbar. In tausend Jahren also ist der Start. Und 
wenn das Raumschiff schließlich die Bahn der Erde wieder 
kreuzt - sehen wir es vorbeirasen, hier und heute - so 
schnell wie einen Lichtstrahl. Die Reise des Raumschiffes 
könnte demnach auch in die Vergangenheit führen - in 
seine eigene Vergangenheit.« War das noch 
wissenschaftlich? 

Nein, sagte McCraight, das sei bereits absurd. Die Logik 
steht kopf, aber gerade das sei der Reiz dieser Idee: Die 
UFOs stammen von dieser Erde. Sie werden erst in einigen 
hundert Jahren erfunden - und starten - auch in die 
Vergangenheit. Unsere Ur-Ur-Enkel besuchen uns. Sie 
scheuen vor Kontakt mit uns zurück. Der Eingriff in die 
eigene Vergangenheit scheint ihnen riskant zu sein - oder 
unmöglich. Eine Erklärung, warum sie uns ähnlich sind, 
diese fremden, fahlen Wesen, wäre damit auch gegeben - 
das Bild des Menschen der Zukunft. 

Ob MccCraight selber an diese etwas kühne Theorie 
glaube, wollte ich wissen. Glauben? Muß man an seine 
Ideen glauben? Eine Hypothese, ein Spiel der Gedanken, 
das ist doch genug, oder nicht? 

Die UFOs als Zeitmaschinen - Vergangenheit und Zukunft 
existieren nebeneinanderher. 

MccCraight sah auf seine Uhr, erhaschte noch ein letztes 
Lächeln der Thailänderin und ließ mich allein mit seiner 
absurden, bestechenden Idee: 

Eine Delegation reist in ihre eigene, barbarische 
Vergangenheit, in die Zeit, kurz vor dem Aufbruch in das 
dritte Jahrtausend. 
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»Zeigen Sie uns Washington!« 

Der Fahrer des Mietwagens nickte und fuhr los. Er war 
schwarz, ein Student aus Jamaica. Wenn er Zeit und Lust 
hatte, klappte er das entsprechende Schild hoch, dann war 
sein Wagen für den öffentlichen Personenverkehr 
zugelassen. Damit finanzierte er sein Studium. 

Er wählte die übliche »sight-seeing-tour<: die Memorials 
und Monumente der Präsidenten Jefferson, Lincoln, 
Washington, das Weiße Haus, das Pentagon, die 
faschistisch anmutenden Säulenhallen der öffentlichen und 
staatlichen Gebäude an der Constitution Avenue, das 
Capitol. 

Schön, und wie wohnen die Menschen? Wir machten einen 
Abstecher in die Wohnbezirke dieser Beamtenstadt. Alles 
sah sauber, ordentlich, steril aus. Das waren die Viertel der 
Weißen, die kannten wir schon. 

Aber mehr als die Hälfte der Einwohner Washingtons sind 
Farbige. Wo wohnen sie? 

Unser Fahrer blickte sich um, musterte uns, schüttelte den 
Kopf, fuhr an den Straßenrand und hielt an. »Sie kommen 
aus Europa, nicht wahr? Ich meine, weil Sie mich das 
fragen. Sie wissen es nicht...?« Er wußte nicht weiter. 

Wie sollte er, der junge, progressive Student aus Jamaica, 
uns, den naiven, törichten Touristen aus der Alten Welt, 
klarmachen, was er selbst nicht verstand: Die 
Farbigenviertel waren für Weiße tabu. Verbotenes Gelände. 
Sich dort hineinzuwagen, so behaupteten unsere 
amerikanischen Kollegen, sei für uns lebensgefährlich. 

Ist es das wirklich? Roczinski hatte es überlebt! Hatte es 
sonst noch einer ausprobiert? Und was war mit ihm 


geschehen? - Soviel ich erfahren konnte, war nichts 
geschehen. Nichts! Bisher. 

Denn die nächtlichen Raubüberfälle wurden im Viertel der 
Weißen verübt. 

Die notwendige und fällige Kollektivscham der Weißen 
ihren »schwarzen Brüdern< gegenüber war mit Gerüchten 
und Angst, mit Verleumdung und Rufmord erfolgreich 
verdrängt worden. Ein echtes Tabu. Betritt es nicht, das 
fremde Territorium, oder du wirst sterben. Tod jedem, der 
ein Tabu bricht! Selbst der farbige Student aus Jamaica 
glaubte daran. Wir diskutierten mit ihm. Er lächelte 
verlegen, dann fuhr er weiter. Östlich der Union-Station 
begann die Numerierung der Straßen wieder bei 1. Mit 
einem Schlag wechselte die Szene. Die schwarzen 
Passanten betrachteten uns verwundert, wenn wir bei 
Rotlicht halten mußten. Ein farbiger Polizist stieg vom 
Motorrad, kam herüber zu uns, spähte in den Fond, starrte 
uns an, glaubte es nicht. Er war nur verwundert, 
wohlgemerkt, nicht feindselig. Es wurde >Grün«. Unser 
Fahrer fuhr schnell, zu schnell. Immer nur durch die 
Hauptstraßen. Er wollte es hinter sich bringen. 

Ich verdarb ihm das Konzept: Bitte 156 F-Street. Die 
Adresse hatte ich von der Anwaltskanzlei Bird & Stounton. 
Bird war auf den Bahamas gewesen, Stounton in New York. 
Aber eine der Sekretärinnen, jene grazile, schwarze 
Gazelle, die ich schon aus Roczinskis Film kannte, hatte 
gewußt, wo die Mailers wohnten. Wir hatten eine ganze 
Stunde mit ihr geplaudert, dann erst hatte sie das 
Geheimnis preisgegeben: 156 F-Street. Ich hatte ein Kreuz 
in den Stadtplan gemacht. Wir waren ganz in der Nähe. F- 
Street, Hausnummer 156, rechte Treppe. Hier war 
Roczinski gescheitert, hier hatte man ihn verjagt. 

Für ein Trinkgeld wurde der Hausmeister gesprächig. Ein 
freundlicher, alter >Uncle Tom«. Ja, die Mailers wohnten 
noch hier, da oben im zweiten Stock, da hatten sie ein 


Zimmer. Aber die unheimliche Geschichte der Entführung 
interessiert hier keinen mehr. Der Hausmeister sah auf die 
Uhr. »In einer Stunde kommt Mailer von der Arbeit. Aber 
bevor Sie hinaufgehen zu ihm, bitten Sie zuerst den 
Hausbesitzer um Erlaubnis, für alle Fälle.« 

Zwei Straßen weiter hatte der sein Office, gewissermaßen 
eine Inkasso-Stelle für die Mieten, die dort regelmäßig 
abzuliefern waren. Denn er besaß viele Häuser hier im 
Farbigenviertel in Washington. 

Im Hof standen zwei schwere Wagen, die sahen aus wie 
gepanzert. Die Türe zur >Schalterhalle< öffnete sich auf ein 
Klingelzeichen. Drei Männer Weiße, saßen hinter 
schußfestem Glas. An blauen Hemden trugen sie das 
Abzeichen irgendeines >»Security Office<, einer privaten 
Bewachungsgesellschaft. Am Gürtel hing der Colt. Eine 
abgesägte Schrotflinte zierte die Wand hinter dem 
Schreibtisch. 

Für fünfzig Dollar erhielten- wir die Genehmigung, das 
Haus Nr. 156 in der F-Street zu betreten und sogar 
Filmaufnahmen zu machen. Auf eigenes Risiko! Natürlich! 
Mailer war inzwischen nach Hause gekommen. Der 
Hausmeister hatte ihn schon vorgewarnt. Ein verstörter, 
ängstlicher Mann, vielleicht war er vierzig, vielleicht 
sechzig. Er arbeitete bei der Wasserversorgung der Stadt. 

Seine Frau ging hinaus, als wir kamen, und ließ sich nicht 
mehr blicken. Im Zimmer nebenan hauste ein Ehepaar mit 
zwölf Kindern. 

Wir waren ohne Kamera gekommen - wir wollten 
Roczinskis schmerzhafte Erfahrungen nicht unbedingt 
wiederholen. Mailer legte uns einen Stapel alter Zeitungen 
auf den Tisch und blätterte sie auf: seine Geschichte in x- 
facher Variation. Mehr habe er nicht zu sagen! Das schien 
zu stimmen. Auf der Straße hatten sich einige schwarze 
Rocker eingefunden. Sie belagerten unser Auto und 
versuchten, uns zu provozieren. Der Hausmeister 
übernahm unseren Schutz. »Laßt die Weißen zufrieden«, 


rief er ihnen zu, »die kommen aus Europa, aus 
Deutschland. Die sind schon über fünfundzwanzig Jahre 
von den Yankees besetzt.« Er sagte >occupied< - okkupiert! 
Verständnisvolle Gesten, Anteilnahme in den Gesichtern. 
Einer klopfte mir mitfühlend auf die Schulter. »Oh, Boy!« 
Als wir abfuhren, hoben sie alle die Faust - es war ein 
Gruß. Der Gruß der >Black Panther«. 
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In Washington hatte Roczinski einen Oberst der Air Force 
interviewt. Einen >»alten Bekannten« hatte er ihn genannt. 
Aber die Suche in Roczinskis Nachlaß, in seinem Tagebuch, 
auf seinen Notizzetteln nach dem Namen, der Adresse, der 
Telefonnummer dieses Offiziers blieb vergeblich. Auch auf 
den Filmbildern war so gut wie nichts zu erkennen. Der 
Oberst saß mit dem Rücken zur Kamera, auch wenn er den 
Kopf wendete, war sein Profil nur eine Silhouette im 
Gegenlicht. 

Wie sollten wir einen Unbekannten finden, der sich 
offenbar nur unter der Bedingung fotografieren ließ, daß er 
später nicht identifiziert werden kann? Schade - lassen wir 
das also! »West German Channel 2,< 

Das Schild hing in Washingtons >M-Street, N. W< am Haus 
Nummer 291A. 

Die Außenredaktion des ZDE. 

Ein niederes Häuschen - genaugenommen waren es zwei, 
die nebeneinander lagen. 

Auf der Treppe kam mir Hanniek entgegen, Gerd Hanniek 
aus Bochum, Roczinskis Kameramann der ersten Tage und 
Wochen. Der gegenseitige Groll war offensichtlich 
vergessen, die Begrüßung fast herzlich. Hanniek schien 
über unsere Pläne gut informiert zu sein. 

»Sagen Sie, Herr Hanniek, wie lange haben Sie eigentlich 
mit Roczinski gearbeitet? War das nur dieses eine Projekt?« 

»Nein, das ging über ein Jahr. Ganz verschiedene Sachen, 
das fing an in Tel Aviv, Folklore-Festival, na ja, und dann 
ging das eben bis zu diesem 17. Oktober letzten Jahres. Da 
hab’ ich morgens um fünf meine Koffer gepackt und bin 
ab.« 


»Gab es oft Meinungsverschiedenheiten?« 

»Nee, eigentlich nie, nur zuletzt...« 

»Ich habe ein Tagebuch von Roczinski. Hier, 15. Oktober: 
geschrieben in Daytona Beach/Florida: 

»Hanniek telefoniert hinter meinem Rücken mit unserer 
Redaktion in Washington und verbreitet dort Panik. Ich 
habe ihm gesagt: Halt die Schnauze und filme, das ist dein 
Job! Oder verschwinde! Wen sein Auge ärgert, der reiße es 
aus...< Harte Worte, was?« 

»Kann ich mal sehen?« - Hanniek schaute nicht sehr 
glücklich drein. Er studierte die Fotokopie. 

»Ein Zitat aus der Bibel. Und das Auge, sein Auge, über 
das er sich geärgert hat, das waren wohl Sie...?« 

»Ja,a war wohl ich. Und ich bin ja dann auch 
verschwunden. Ist schon komisch, wenn einer so plötzlich 
durchdreht. Ich meine, unsereins macht sich ja auch 
Gedanken. Ist ja nicht so, daß ich immer nur die Kamera 
draufhalte... und basta. Ich bin ein ruhiger Mensch, mache 
alles mit, aber irgendwann ist es eben aus, wenn man so 
gar keinen Sinn mehr drin sieht...« 

»Sie haben nie das Gefühl gehabt, hinter einer großen 
Sache her zu sein, hinter einer Sensation?« 

»Neel« 

»Jaa aber diese merkwürdigen Begegnungen, Herr 
Hanniek, diese unerklärlichen Aufnahmen...« 

»Was heißt >unerklärlich«? Für alle Dinge gibt’s doch 
irgendwann ‘ne ganz normale und vernünftige Erklärung, 
für alles! Ja, und wenn mal für das eine oder andere nicht... 
Mein Gott! 

Sehn Sie mal, diese Lehrerin zum Beispiel, also für mich 
war das eine ausgesprochen hysterische Person, wenn Sie 
verstehen, was ich meine.« 

Ich verstand, was er meinte »Und dieser Arzt, der 
Therapeut hier in Washington? Dieser Dr. Goldstone?« 


»Was heißt Therapeut? - In meinen Augen, das muß ja nun 
nicht zu stimmen brauchen - aber... das war doch ‘n 
Scharlatan. War ja auch keiner von uns dabei, als das 
passierte, als die da erzählte in Hypnose. Und was heißt 
schon >Hypnose«? Jahrmarktshokuspokus. Währenddessen 
haben wir draußen im Wartezimmer gehockt, fast 
anderthalb Stunden.« Machte Hanniek sich wirklich so 
seine Gedanken, oder hielt er nur seine Kamera drauf, 
wenn’s verlangt wird, und blieb ansonsten seinen 
Vorurteilen treu? 

»Hm, ich weiß nicht recht, Herr Hanniek, ich glaube, da 
kann man verschiedener Meinung sein - über Dr. Goldstone 
zum Beispiel. Ich habe ihn letzte Woche aufgesucht, mit 
ihm gesprochen. Es war zwar nichts zu erfahren, kein Wort, 
er verschanzt sich hinter seiner ärztlichen Schweigepflicht, 
aber auf mich hat er einen ausgesprochen vernünftigen 
oder, sagen wir besser, »seriösen< Eindruck gemacht.« 

»Schweigepflicht! Damals hat er ja auch ausgepackt!« 

»Ja, im Beisein der Patientin und mit deren ausdrücklicher, 
schriftlicher Zustimmung.« 

»Na gut, meinetwegen. Sie sagen ja selbst, man kann 
verschiedener Meinung sein. Ich geh da mit dem gesunden 
Menschenverstand ran, und da bleibt nicht viel übrig von 
wegen >ungewöhnliche Fälle< und so. Das war 'ne fixe Idee 
eben, mehr war das nicht.« 

»Und der Oberst, der von der Air Force, vom Pentagon?« 

»Mein Gott, der Gordon, das ist doch auch so’n Spinner.« 

»Halt mal, Sie kennen den näher? Den Oberst aus dem 
Film?« 

»Gordon, klar. Mit neunzehn war der als Sergeant in 
Heidelberg stationiert. Zwei Jahre, 1946/47. Und in Korea 
hat der 'n Ding abgekriegt, am Kopp, abgeschossen. Na, 
und nu sitzt er im Büro, und abends krakeelt er rum bei 
Bradis. Das ist so die einzige Diskothek in Washington, wo 
man auch reindarf, wenn man über dreißig ist. Hier ist 


nämlich nicht viel los.« Das mochte stimmen, das mit 
Bradis... Aber die Sache mit Gordon, dem Oberst, war stark 
übertrieben. Er war zwar hin und wieder bei Bradis 
gewesen, aber nur vier- oder fünfmal. Einmal mit 
Roczinski. So kommt man in Verruf. Denn als Oberst der Air 
Force tut man so etwas nicht. Nicht in Washington. Nicht 
im Bannkreis von hundert Meilen rund um Capitol und 
Pentagon. 

Zwei Tage später saßen wir auf einer Parkbank, Adams 
Drive. Charly wollte im Hintergrund den weißen Kuppelbau 
des Capitols haben. 

Der Oberst erschien in Uniform, das fand ich mutig. Es 
war ein Öffentlicher Platz, aber seine Tendenz, der Kamera 
den Rücken zuzudrehen, war nicht zu übersehen. Ich gab 
ihm die Fotos von Miß Cumber und erzählte ihm die 
Geschichte. 

»I don’t believe such stories... 

Solche Geschichten glaub’ ich nicht mehr, und auch der 
ATIC wird sich nicht sonderlich dafür interessieren. Sie 
können’s ja versuchen, ob die Ihnen dort weiterhelfen. Ich 
glaub’s nicht. Sehen Sie, Hauptmann Ed Ruppelt, der den 
Blaubuch-Ausschuß über die UFOs geleitet hat, der ist 
jahrelang jeder Meldung über bemannte Landungen 
nachgegangen: alles Enten, Märchen, Gerüchte... 

Angefangen bei den ehrenwerten Herren Adamski und 
Allingham, die damals, der eine in Kalifornien, der andere 
in Schottland, je einem Besucher von Mars und Venus die 
Hand geschüttelt haben wollen. 

Alles verrückte Geschichten und Tricks - nichts weiter. 
Keines dieser Objekte ist jemals gelandet, nirgends, soviel 
wir wissen.« 

»Soviel Sie wissen!« 

»In einem Punkt sind wir absolut sicher: Wenn die UFOs 
Flugmaschinen sind, dann sind sie unbemannt. Da gibt es 
keinen Zweifel. Kein Organismus überlebt diese rasanten 


Flugmanöver, die wir registrieren konnten. Eine ferne, 
hochtechnisierte Superzivilisation, der es gelingt, unseren 
Planeten mit Raumsonden zu erreichen, verfügt auch über 
geeignete Automaten, um diese fliegenden Spione 
auszurüsten.« 

Mich überzeugte das nur zum Teil. 

»Es wäre doch denkbar, eines Tages, wenn sie genügend 
Informationen über uns haben, daß sie persönlich hier 
erscheinen, daß sie Kontakt aufnehmen mit uns.« 

»Die werden sich hüten! Und Kontakt mit wem? Mit der 
UNO? Mit dem Vatikan? Mit den Bauern auf dem Feld, dort, 
wo sie landen? Mit dieser Lehrerin in Kanada? Ich weiß da 
eine hübsche Geschichte: Der Bruder eines 
Armeekameraden ist Anthropologe. Der saß damals in Port 
Moresby auf Neuguinea und wartete auf Geld für eine 
Expedition. Ich hatte gerade einen Job da unten, lade ihn 
also ein, sage: Komm, da ist ein Hubschrauber, sehn wir 
uns die Burschen, diese Bergpapuas, doch erst mal von 
oben an. Versteckt in den Regenwäldern lagen Dörfer, da 
war noch nie ein Weißer, noch nie ein Flugzeug... Die 
rannten in ihre Hütten, kletterten in die Bäume, und wir 
gingen nur so weit herunter, daß die uns mit ihren Pfeilen 
nicht mehr treffen konnten. 

Aber was wäre passiert, wenn wir gelandet wären? - Wenn 
wir, zum Beispiel, eine Panne gehabt hätten? Plötzlich, aus 
heiterem Himmel, landen wir mitten auf dem Dorfplatz. 
Entweder verehren sie uns dann wie Götter - oder sie 
bringen uns um! 

Glauben Sie, wir sind im Vergleich zivilisierter als die und 
weniger barbarisch? Wir riskieren nicht aus Spaß zwei 
Phantomlager samt Piloten. 

Wer auf einem Planeten herumspioniert, auf dem noch 
Mord und Totschlag herrschen, dem ist nicht zu helfen.« 
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Aus Roczinskis Tagebuch: 


12, Oktober 

San Antonio/Texas. 

Falsch, es ist bereits der 13. Morgens gegen zwei! Ich liege 
seit Stunden in meinem Zimmer den >»Spion<«, diese 
Kristallpyramide, auf meiner Stirn, konzentriere mich auf 
die Unbekannten und versuche, sie herbeizuhexen. 
Vielleicht lächerlich - aber wenn überhaupt ein Kontakt 
möglich ist, dann zuerst mit ihren eigenen Mitteln. Und 
wenn sie uns was zu sagen haben, dann sollen sie kommen. 
Hanniek schläft nur noch in den Kleidern neben seiner 
Kamera. Immer schußbereit. Lange spielt er nicht mehr 
mit. Aber es kommt auf Sekunden an, wenn sie auftauchen, 
wenn der entscheidende Augenblick da sein wird. 


13. Oktober 

Immer noch San Antonio - 16 Uhr. Eben waren sie hier! 
Sind gerade wieder gegangen: zwei Herren in Zivil. 
Vermutlich Abwehr oder CIA oder was weiß ich. Sie hatten 
die üblichen amtlichen Ausweise mit Lichtbild und haben 
unsere Ausrüstung gefilzt, die privaten Koffer durchwühlt, 
Tonbänder abgehört, Totos gesichtet. 

Dann zwei Stunden Gespräch über meine Arbeit. Keine 
Reaktion auf meine Andeutungen in Sachen UFOs. Aber 
großes Interesse für mein Visum UdSSR von 1965. Habe 
ihnen erklärt, da waren Filmfestspiele in Moskau. Sie 
sagten, sie würden das prüfen. 

Morgen acht Uhr vierzig Abflug nach Melbourne/Florida. 
Sind in Kap Kennedy bei der NASA angemeldet. Bin 


neugierig, was die zu meinen Recherchen sagen. 

Eben kam ein Telex der Redaktion. Habe geantwortet: 
»Brauche Ruhe, bin bereits in gedanklichem Kontakt mit 
Besuchern aus dem Kosmos.< Leider ist mein Telegramm 
schon raus. Eben ist mir eingefallen, daß die in der 
Redaktion keinen Humor haben. 


15. Oktober. 

Daytona Beach/Florida. 

Zehn Dollar für Telefon. Keiner ist zuständig bei der NASA. 

Jerry O’Connor, Filmofficez wußte von nichts. Wright 
Curns, Public Affairs Officer fühlte sich überfordert. 
Achtmal weiterverbunden. Soll über Washington anfragen. 
Vorlaufig kein Permit. Vielleicht Sabotage der Redaktion? 
Hanniek telefoniert hinter meinem Rücken mit unserer 
Redaktion in Washington und verbreitet dort Panik. Ich 
habe ihm gesagt, halt die Schnauze und filme, das ist dein 
Job. Oder verschwinde! Wen sein Auge ärgert, der reiße es 
aus. 


16. Oktober 
Nachmittags wieder Melbourne. 

Wir hocken hier herum in einem billigen Motel direkt am 
Flughafen, jeder auf seinem Zimmer Keiner spricht mit 
dem anderen, was denn auch. 

Aber das alles ist unwichtig! Wenn die Dinge so liegen, wie 
es scheint, dann wird es die Reportage meines Lebens. 
Irgendwann muß man eben über Leichen gehen! 


17. Oktober 

Hanniek ist abgereist, bei Nacht und Nebel. Kamera und 
das ganze Material habe ich vorher in Sicherheit gebracht. 
Mr Clayton schickt einen Ersatzmann. Er will die 
Reportage kaufen für seinen privaten Sender in Miami. 
Hängt natürlich noch vom Ergebnis ab. Bin aber 


optimistisch - bin ganz sicher! Werde es von Tag zu Tag 
mehr! Es wird etwas geschehen. 

Etwas geschieht; ich werde es herbeizwingen! Ich warte 
und hoffe. 


Roczinski wartet also und hofft. 

Wann war der Umschwung geschehen, das _ alles 
verändernde Urerlebnis? Wann hatte er seine Vision 
gehabt, die aus dem Saulus einen Paulus machte? Wann 
hatte er seine Skepsis begraben? 

Wir suchten immer noch eine Antwort auf diese Fragen. 
Im Tagebuch war nichts darüber zu finden. 

Irgendwann müssen sich zu seinen zweifelnden Fragen 
vage Antworten, Überlegungen, Spekulationen gebildet 
haben. Das kann nicht von einem Tag, von einer Stunde zur 
anderen geschehen sein. Eine langsame Entwicklung muß 
stattgefunden haben. Und sie hat vielleicht nur Dinge 
freigelegt, die schon lange in seinem Innersten vorhanden, 
wenn auch tief verborgen waren: Wünsche, Hoffnungen, 
Sehnsüchte. Ein religiöses Urgefühl. Der Wunsch nach 
Geborgenheit im All und gleichzeitig die Überheblichkeit 
des Auserwähltseins. Demut und Größenwahn. 

Etwas geschieht; ich werde es herbeizwingen! Ich warte 
und hoffe. 

Der neue Kameramann, den ihm die private 
Fernsehgesellschaft in Miami vermittelt hat, trifft ein, ein 
Amerikaner irischer Abstammung: Mike Callaghean. Er ist 
Mitte Zwanzig, sehr groß, bärtig, eine Gestalt aus dem 
Alten Testament. Vor seiner Fernsehtätigkeit in Miami war 
er in New York als Underground-Filmer tätig. Zwei Monate 
sogar in Andy Warhols Factory. Dort hat er tagelang in 
einem absolut dunklen Raum Rohfilm zusammengeklebt: 
Resteverwertung, um Geld zu sparen. 

Der war nun kein Skeptiker, kein Zweifler, kein Ignorant 
wie der festangestellte Gerd Hanniek. 


Es muß Roczinski sehr schnell gelungen sein, den neuen 

Mann zu überzeugen. Der arbeitete ohne Geld für ihn, 
sozusagen auf Erfolgsbasis, denn Roczinski besaß nichts 
mehr außer den Kreditkarten, die auf die Redaktion in 
Washington ausgestellt waren. 

Und diese Kreditkarten wurden nicht überall akzeptiert. 
Außerdem waren sie bereits gesperrt. 

Gerd Hanniek war inzwischen nach Deutschland 
zurückgekehrt und hatte beim Sender ausgepackt. Als 
bekannt wurde, daß Roczinski versuchte, das Material, das 
er doch gewissermaßen immer noch im Auftrag des 
aktuellen forums drehte, an diese Privatgesellschaft in 
Miami zu verkaufen, kündigte man ihm fristlos zum 31. 
Oktober. 

Man telegrafierte ihm das. Aber Roczinski stellte sich tot. 
Inzwischen war bereits der 20. Oktober. 

Roczinski saß in Florida und wartete auf die Dreherlaubnis 
für Kap Kennedy. Vergebens flog er nach Houston/Texas 
und nach Huntsville/Alabama, um die Prominenz der NASA, 
die »Weltraumbezwinger< der USA, vor seine Kamera zu 
bringen. Die Herren hatten andere Sorgen. Und außerdem 
aus Washington einen Tip bekommen. Roczinski war von 
der Liste der seriösen Reporter gestrichen worden. Man 
überwachte ihn. Er hatte zuviel erzählt, zuviel gefragt, 
zuviel vermutet. 

An diesem 20. Oktober schrieb er in sein Tagebuch: 

Habe offenbar gegen eine dieser kleingedruckten 
Spielregeln auf der Rückseite meines Vertrages verstoßen. 
Kündigung lautet zum 31.10. Na, wenn schon. 

Solange die hier meine Kreditkarten akzeptieren, 
verhungern wir nicht - und suchen weiter nach der 
Wahrheit. 

ENTWEDER VEREHREN WIR SIE WIE GÖTTER... 

Tägliche Meditation mit der Pyramide auf der Stirn. Aber 
ich fürchte, die sendet auch meine Hintergedanken.... 


ODER WIR BRINGEN SIE UM! 

Ich erwarte ein Zeichen dieser »Götter<, wie ein Mönch, 
ein Büßender ein Betender. Ein Zeichen! - Eine Botschaft! 
Aber auch diese Götter schweigen! 
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Rolle sechs: Der Gekreuzigte. 

Ein kleines Stück gekalkte Mauer ist für ihn ausgespart. 
Eine weiße Insel inmitten unendlicher Bücherwände. 
Darüber ein neugotisches Deckengewölbe, düstere 
Holzvertäfelung, Gobelins, alte Stiche. 

Der Blick geht durch enge, hohe Fenstesz durch 
bleiverglaste Scheiben über einen Hof: Sandsteinfassaden 
in übelster Tudor-Kopie. Arkaden, Bogengänge, eine 
modernistische Plastik, ein Mobile dreht sich im Wind, 
dahinter Erker und Türmchen: 

DAS COLLEGE 

Die Kameraführung des Mike Callaghean unterscheidet 
sich deutlich von der des Herrn Hanniek. Callaghean bleibt 
nie >bei der Sache<«. Nebensächliches kommt ins Bild, 
verfließt, verschwindet. Objekte und Personen lösen 
einander ab ohne rechtes Konzept. Alles ist in Bewegung, 
es entsteht Rhythmus - aber auch Hektik und Nervosität. 

Ruhig dagegen und fast unbeweglich sitzt ein Mann neben 
seinem Schreibtisch. Weiße, ordentlich gescheitelte Haare, 
dunkle Brauen, schmales, asketisches Gesicht, schwarzer 
Anzug, Sakko offen, darunter eine helle Strickweste. Ihm 
gegenüber Roczinski, verloren in einem tiefen Ledersessel 
für Besucher. Vor ihm steht das Tonbandgerät. 

»Herr Professor Mitterer, Sie sind Schweizer, leben als 
Philosophieprofessor hier in den USA, sind Theologe, 
gehören dem Jesuitenorden an und waren bis vor kurzem 
Mitglied des Komitees für >Long-Range-Studies<« einer 
Organisation, die mögliche Perspektiven der Raumfahrt 
untersucht. Darunter auch die Chancen für einen 
unmittelbaren Kontakt mit intelligentem Leben im 


Universum. Nehmen wir nun einmal den umgekehrten Fall: 
Nicht wir entdecken, sondern wir werden entdeckt. 
Hochzivilisierte Wesen landen auf unserem Planeten. Was 
geschieht mit uns? Werden sie uns kolonisieren? Was sind 
wir in den Augen solcher Wesen - Sklaven? Oder Vieh?« 

Mitterer kontert mit Humor und Ironie. Das vermittelt uns 
den falschen Eindruck, er denke tolerant oder gar modern. 
»Weder - noch. Hyperzivilisationen haben weder Bedarf an 
Sklaven noch an Vieh, noch an irgendwelchen anderen 
materiellen Dingen. 

Es gibt nur eine Ware von besonderem Interesse, die von 
Stern zu Stern zu transportieren sich lohnt: 
INFORMATION! 

Aber so etwas kann durch Radiowellen geschehen, ohne 
die astronomischen Kosten und Schwierigkeiten der 
Raumfahrt. Deshalb glaube ich nicht an intelligente 
Besucher aus dem Kosmos.« 

Roczinski versucht tu provozieren: 

»Unterschätzen Sie nicht die Neugierde der 
Extraterristen?« 

Aber Mitterer bleibt gleichmütig. 

»Muß man Wahrheit unbedingt anfassen können? Ich 
meine, wenn man sie geistig erfassen kann? Außerdem: 
Eine wahrhaft intelligente Gesellschaft hat keinen Bedarf 
und kein Interesse an Technik. Weisheit bedarf nicht der 
Wissenschaft. Abgesehen davon halte ich das persönliche 
Erscheinen fremder Intelligenzen - ob weise oder nicht - 
hier bei uns für unmöglich, aus rein physikalischen 
Gründen. Die räumlichen Entfernungen sind zu gewaltig, 
unüberbrückbar.« 

Roczinski schüttelt den Kopf. 

»Es gibt Wissenschaftler, die darin keine Schwierigkeiten 
mehr sehen.« 

Mitterer lehnt sich zurück: 


»Da kenne ich keinen! Nein. Die bemannte Raumfahrt 
mag evolutionär bedingt sein - der Mensch muß in den 
Kosmos vorstoßen wollen, das gehört nun einmal zu seiner 
Entwicklung -, mangels eines realen, erreichbaren Zieles 
ist sie aber letzten Endes absurd.« 

Roczinski taucht aus seinem Sessel auf, rutscht nach 
vorne, an den Rand: 

»Wert oder Unwert der Raumfahrt ist ein unerschöpfliches 
Thema, Herr Professor. 

Mein Besuch hat einen konkreten Anlaß: Am 9. September 
scheinen außerirdische Wesen auf unserem Planeten 
gelandet zu sein.« 

Mitterer winkt spöttisch ab. Aber Roczinski fahrt fort: 

»In Kanada. Ich habe den Platz selbst gesehen! Ich habe 
auch sonst gewisse Beweise!« 

»Na, »gewisse Beweise«... Ich habe Ihre Geschichte bereits 
gehört. Man hat mich vor Ihnen... nun ja, also >»gewarnt< 
ware wohl zuviel gesagt. Darf ich Ihnen einen Rat geben, 
Herr Ro...« 

»Roczinski!« 

»Ja. - Mieten Sie sich einen Tresor, schließen Sie Ihre 
gewissen Beweise dort ein und werfen Sie den Schlüssel 
ins Meer. Sie sind ja nicht gerade einer der ersten, der mit 
einer Sensation dieser Art aufwartet. Es sind schon ganz 
andere aufirgendwelche Phänomene hereingefallen.« 

»Wovor haben Sie Angst?« Roczinski rettet sich in Ironie. 
»Droht uns Gefahr? - Oder Vernichtung ?« 

»Es ware unwissenschaftlich, diesen fremden Wesen 
Aggression zuzuschreiben, ihnen zerstörerische oder 
mörderische Absichten oder andere menschliche 
Verhaltensweisen zu unterstellen. 

Nein! Allein die Begegnung mit einer soziologisch, 
psychisch, technisch völlig anders organisierten 
Gesellschaft, die uns in allen Bereichen überlegen sein 
dürfte, muß die Auflösung unserer eigenen Gesellschaft, 


eine Veränderung aller Wertvorstellungen und Strukturen 
zur Folge haben.« 

Roczinski geht in Angriftsstellung: 

»Wäre das ein Nachteil? Oder fürchten Sie die Auflösung 
lieb gewordener theologischer Vorstellungen? Fürchtet die 
Kirche, daß Fragen auf sie zukommen werden - Fragen, die 
so oder so gestellt werden müssen? - Fragen nach Sinn und 
Geltungsbereich des Erlösungswerkes? 

Je ein Karfreitag für jeden einzelnen dieser Millionen oder 
Milliarden belebter Planeten?« 

Eben noch souveran und gelassen, springt Mitterer auf 
geht um seinen Schreibtisch herum. Mit verhaltener 
Aggression: »Ja, Ja, Ja! Das haben Sie sich fein ausgedacht: 
Sie überfallen einen wehrlosen Theologen und erbeuten bei 
ihm eine persönliche Meinung, die Sie dann als eine 
offizielle Stellungnahme der Kirche verkaufen! Nein, da 
haben Sie Pech bei mir! 

Schalten Sie diese Apparate ab, und wir diskutieren. 
Glauben Sie allen Ernstes, ich schüttle Ihnen eine 
druckreife Antwort auf solche Tragen aus dem Ärmel? 
Schlagen Sie nach bei meinem Ordensbruder Teilhard de 
Chardin: >Wahre Intelligenz ist mit allen Räumender 
Ewigkeit verbundene Teilhard erwartet eine wechselseitige 
Bereicherung< der Zivilisationen. 

Er denkt positiver als ich. Und er wurde nicht von Ihnen 
mit gewissen Beweisen< provoziert.« 

Mitterer wendet sich ab. Roczinski winkt der Kamera, 
abzuschalten, einmal, noch einmal, ohne Erfolg. Er wird 
deutlich. Das Bild wird schwarz. 
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Noch Rolle sechs: 

Silbernes Gitterwerk überspannt den Himmel. Eine 
parabolische Schafe, Durchmesser über einhundert Meter, 
richtet sich auf, dreht sich, peilt schließlich direkt über den 
Horizont. Riesenspielzeug. Ein Radioteleskop. Ein 
gewaltiges, elektronisches Ohr lauscht hinaus in den 
Kosmos. Roczinski steht unter dem Schirm, entfaltet eine 
Zeitung: »In diesem Zusammenhang ein Zitat: >Sinn und 
Zweck der Raumfahrt liegt unter anderem darin, daß sie 
uns in die Lage versetzt, das EVANGELIUM hinauszutragen 
in das Universum«...« 

Ohne weiteren Kommentar steckt Roczinski das 
Zeitungsblatt in die Außentasche seines Jacketts. Das 
ironische Lächeln verfliegt, er fährt fort. 

»Nun - im Augenblick sind wir weder in der Lage zu 
missionieren, noch missioniert zu werden. Wir sind nicht 
vorbereitet auf den Kontakt mit fremder Intelligenz. Es gibt 
keine Verständigungsmöglichkeiten. Selbst die 
Wissenschaftler des Projektes OZMA, die hier im National 
Radio Astronomy Observatory in Green Bank, Westvirginia 
seit Jahren den Kosmos - unter anderem - auch nach 
Signalen abtasten, die von intelligenten Lebewesen 
stammen könnten, selbst diese Leute werden den 
Besuchern vom anderen Stern hilflos gegenübertreten, 
wenn diese morgen hier an dieser Stelle landen sollten.« 
Der Empfängerraum des Observatoriums ist angefüllt mit 
Computern. Hier werden die Impulse kosmische 
Radiowellen, kurzwellige Strahlung, aufgezeichnet und 
ausgewertet. Ein Amerikaner chinesischer Abstammung 
referiert vor Roczinskis Kamera und Mikrophon: 


»We know nothing at all! Wir wissen nichts, gar nichts! 
Wir stehen am Anfang - oder sogar noch davor. Wir wissen 
nicht, wo wir nach intelligenten Signalen suchen sollen, wir 
wissen nicht, auf welcher Frequenz wir Signale empfangen 
können, auf welcher Bandbreite. Wir wissen nichts! Unser 
normales Forschungsprogramm können wir für diese 
spezielle Suche nicht unterbrechen. Wir sind dem Zufall 
ausgeliefert. Und es ist noch die Frage, ob unsere Technik 
hier für den Empfang, also für eine Kontaktaufnahme mit 
Hilfe von Radiowellen, überhaupt ausreicht. Heute schon 
ausreicht. 

Wir haben viele Programme - sehen Sie hier: Sterne 
strahlen ja nicht nur sichtbares Licht aus, das man mit 
optischen Fernrohren wahrnehmen kann, sondern auch 
unsichtbare Radiowellen. Und diese kurzwellige Strahlung 
registrieren wir hier und erhalten so gewissermaßen 
»>Bilder< des Universums - nicht wie das Auge den 
Sternenhimmel sieht, sondern wie unsere Radioteleskope 
ihn wahrnehmen. « 

Ein Computer druckt Karten: Verschiedene Symbole, dicht 
oder weit gesetzt, ergänzen sich zu Mustern, zu Linien, 
Strukturen. 

»Das sind Porträts unserer Milchstraße im Bereich ihres 
Zentrums um Sagittarius. Wir untersuchen gerade die 21,1- 
cm-Welle, also die Emission des _interstellaren 
Wasserstoffgases. 

Auf dieser Frequenz von 1420,4 Megahertz bekommen wir 
natürlich niemals Signale intelligenter Lebewesen mit 
herein, ich erwarte auch keine auf diesen Frequenzen, die 
würden vom kosmischen Rauschen einfach totgedrückt. Die 
kosmischen Energien sind stärker als jeder mögliche 
Sender. Aber es gibt günstige Wellenlängen. Bei etwa 10 
cm liegt ein Geräuschminimum, und exakt die halbe 
Wellenlänge der 21-cm-Wasserstofflinie liegt dicht dabei 


und ist eindeutig und objektiv definiert, da sehen wir eine 
große Chance. 

Und weil Sie das. Projekt OZMA erwähnten: Damals haben 
wir gesucht, haben auf Signale gewartet und haben 
begriffen, daß unsere Methode des Zufalls absolut falsch 
war. Aber wir hatten einen Anfang gemacht.« Der 
chinesische Radioastronom zeigt der Kamera seltsame 
Rasterbilder. Sie sind aufgebaut aus Punkten: Quadrate, 
Kreise, der Lehrsatz des Pythagoras, Zeichnungen von 
menschlichen Wesen, Mann, Weib, Kind, und andere 
grobschematisierte Symbole und schließlich 
mathematische Gleichungen. »Wir haben damals 
unsererseits Signale gesendet, und zwar nach einem 
Primzahlencode von 31 mal 4.1 bits, von dem wir 
annahmen, daß er auch von Wesen entziffert werden kann, 
die eine andere Art zu denken, eine andere Logik, eine 
andere Mathematik besitzen. 

In diesem Sinne wurde inzwischen LINCOS entwickelt, 
eine universelle, kosmische Sprache, deren Basis die 
mathematische Logik ist und die den Außerirdischen ein 
Bild unserer Zivilisation und unserer Begriffswelt 
vermitteln soll. Die Signale gingen in Richtung Tau Ceti, 
Alpha und Epsilon Eridani, Epsilon Indi und Sigma 
Draconis: Sternensysteme, in denen wir belebte Planeten 
vermuten. Unsere Botschaft wird in den ersten beiden 
Fällen elf Jahre unterwegs sein, wir können also frühestens 
in zweiundzwanzig Jahren eine Antwort erwarten.« Die 
Spulen der Magnetspeicher rotieren. Schreibstifte zeichnen 
Kurven über Koordinatensysteme, die als endlose Bänder 
aus dem Computer quellen. »Hier - noch ein Programm: 
Seit etwa vier Wochen empfangen wir ein sehr 
ausgeprägtes kräftiges Signal aus der direkten 
Nachbarschaft von Alpha Canis Majoris - das ist Sirius; 8,1 
Lichtjahre entfernt. 


Die Impulse kommen gerade wieder herein und werden 
routinemäßig auf gezeichnet.« 

Er dreht an einem Verstärker. Die Signale werden hörbar 
gemacht: ein absolut regelmäßiger Gleichtakt im Abstand 
von halben Sekunden - darüber ein unregelmäßiges 
Schleifen, an- und abschwellend, oft abreißend auf seinem 
Höhepunkt, ein schrilles, schneidendes, elektronisches 
Crescendo. Durch seine Hände gleitet der Papier streifen. 
Das Signal scheint aus zwei sich überlagernden Impulsen 
zu bestehen; der regelmäßige Takt, eine Art Zeitraster, eine 
Maßeinheit, darüber die modulierten Wellen, die 
eigentliche Information. 

»Eigenartige Modulationen, nicht wahr? Sie kommen auf 
einer Frequenz von knapp 400 Megahertz herein, das ist 
auch der Frequenzbereich von Fernsehen und Radar. Ein 
Fernsehtechniker aus Elkins, das ist eine kleine Stadt hier 
in der Nähe, machte uns auf diese Frequenz aufmerksam. 
Er hatte diese Impulse als Störsignal bemerkt. Aber leider - 
wieder einmal eine Enttäuschung: Vor einigen Tagen 
stellten wir fest, daß diese Impulse, und zwar dann, wenn 
sie besonders kräftig hereinkamen, viel intensiver, als zum 
Beispiel jetzt - daß diese Impulse auch dann noch 
aufgezeichnet, auch dann noch empfangen werden 
konnten, wenn wir die Antenne von Sirius wegdrehen... 

Folglich muß der Sender dieses kräftigeren Signalanteiles 
hier auf der Erde sein. Vermutlich wieder so ein geheimes 
Versuchsprogramm der Radarabwehr - das ist natürlich 
nur eine Hypothese. Aber Marine und Luftwaffe, alle 
arbeiten unabhängig voneinander und aneinander vorbei. 
Und wir werden natürlich nicht informiert.« 

Nachdenklich betrachtet Roczinski den Papierstreifen mit 
den Kurven: 

»Sie sagten: Diese schwächeren Signale hier, die kommen 
ausschließlich...« Der Astronom nickt: 


»Ja, die kommen ausschließlich aus der Richtung Sirius. 
Da sind wir ganz sicher!« 

Roczinski steht unter dem 140-Fuß-Teleskop. Kein zartes 
Filigran, sondern ein massives, weißlackiertes Monster, 
aufgesetzt auf einem Turm, in dem Labors untergebracht 
sind. Der Fokus des Parabolspiegels zeigt in den südlichen 
Himmel. »Sirius - er steht jetzt genau über der Antenne. 
Nehmen wir an: Signale von dort oben und Signale von hier 
unten, Trage und Antwort - könnte das nicht auf einen 
Funkverkehr zwischen der Raumschiffbesatzung hier auf 
der Erde und der Bodenstation auf einem Planeten im 
Bereich des Sirius schließen lassen? 

Auch nur eine Hypothese Ich habe sie in aller 
Bescheidenheit vorgetragen. 

Aber »Funkverkehr< in unserem Sinne, so sagte man mig 
sei unmöglich, denn Frage und Antwort sind jeweils 8,1 
Jahre unterwegs. 

>»In unserem Sinne - vielleicht das Schlüsselwort für alle 
Vorurteile...!« 
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Unter Roczinskis Papieren fand ich eine Notiz: 


Radioteleskop Sugar Grove/Westvirginia.. Gehört US- 
Marine. Keine Drehgenehmigung, keine Besuchserlaubnis. 
Gelände umzäunt und bewacht. Drei erfolglose Anrufe. 
Schließlich (viertes Mal) Antwort auf meine Anfrage: »Über 
Signal 400 Megahertz sei man informiert, messe ihm 
Jedoch keine wissenschaftliche Bedeutung bei.< 


Vier Telegramme auf den gelben Vordrucken der 
WESTERN UNION, adressiert an GERMAN TV/ROCZINSKI 
MOTEL THE VIKING ELKINS WVA. 

- JA WIR EMPFANGEN SIGNALE RICHTUNG ALPHA - 
CANMAJOR - STOP - KEIN KOMMENTAR OHIO STATE 
UNIVERSITY RADIO OBSERVATORY - NORMALES 
FORSCHUNGSPROGRAMM WIRD WEGEN SIGNAL 400 
MGHTZ NICHT UNTERBROCHEN JODRELL BANK 
OBSERVATORY - MANCHESTER G. B. 

- IMPULSE VON SIRIUS KOMMEN KLAR AN - STOP - 
SIGNALE AUF GLEICHER FREQUENZ URSPRUNG ERDE 
WURDEN HIER IN AUSTRALIEN NICHT REGISTRIERT 
GOOBANG VALLEY OBSERVATORY - AUSTRALIA 

- SUEDLICHE HEMISPHAERE MIT SIRIUS AUSSERHALB 
UNSERES EMPFANGSWINKELS DA ANTENNE FEST 
MONTIERT UND NICHT SCHWENKBAR. FRANKB. DYCE. 
ARECIBO IONOSPHERIC OBSERVATORY. 


In einem tiefen Bergtal bei Arecibo auf Puerto Rico liegt 
das größte Radioteleskop der Welt. Der Durchmesser der 


halbkugelförmigen Antenne: eintausend Fuß - über 
dreihundertdreißig Meter. 

Es untersteht der Cornell University in Ithaca, N. Y. Ob 
Puerto Rico auf unserem Wege liegen würde, wußten wir 
damals noch nicht. 

Für alle Fälle beantragten wir eine Drehgenehmigung. Das 
National Radio Astronomy Observatory in Green Bank, 
unser nächstes Ziel, hatte uns keine erteilt. 
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Vielleicht ist es auch nur eine Anekdote: Eine 
wissenschaftliche Tagung stand unter dem Motto: Gibt es 
intelligentes Leben im Kosmos? Der Radioastronom Frank 
D. Drake, Initiator des Projektes OZMA, findet auf seinem 
Rednerpult einen Zettel: Gibt es intelligentes Leben auf 
unserem Planeten? »Nun ja«, sagte Drake daraufhin, »ich 
glaube schon - die Delphine! Und ausgerechnet zu denen 
haben wir keinen Kontakt!« 

Drake ist Astronom und nicht Verhaltensforscher. Ihm 
erscheint eine Art, die seit Urzeiten versucht, sich selbst 
auszurotten, und die ihre gesamte technologische 
Erkenntnis in den Dienst dieses selbstmörderischen 
Strebens stellt, wenig intelligent. Auch aus dieser Sicht 
müssen wir seinen Satz verstehen: »Kaum jemand im 
Kosmos ist dümmer als wir!« Es ist zweifellos schwer, sich 
mit Delphinen zu verständigen, die sind zwar intelligent, 
haben aber keine technische Zivilisation entwickelt. 
Intelligenz allein genügt also nicht zur Verständigung. 
Wenn wir uns mit Hilfe von Radiosignalen auf die Suche 
nach belebten Welten machen, bleibt ein möglicher Kontakt 
auf technische Zivilisationen beschränkt. 

Das engt die Zahl der Gesprächspartner ein. Trotzdem 
bleiben nach der Berechnung der am Projekt OZMA 
beteiligten Wissenschaftler von Green Bank noch etliche 
hunderttausend, wahrscheinlich sogar -zig Millionen 
technischer Zivilisationen allein in unserer Galaxis, in 
unserem Milchstraßensystem, als Kontaktobjekte übrig. 


Green Bank liegt in einem weiten, flachen Tal des 
Appalachen-Gebirges. Die Gebirgszüge ringsherum 


schirmen das Forschungsgelände weitgehend gegen 
irdische Störsignale ab. Die zusätzliche >radio quiet zone<, 
ein Gebiet mit absolutem Sendeverbot, umfaßt 150 mal 200 
Kilometer. Wagen mit Benzinmotoren müssen auf einem 
Parkplatz außerhalb des Geländes abgestellt werden - 
wegen der störenden Zündfunken. Auf dem Gelände selbst 
sind nur Dieselmotoren zugelassen. 

Indian summer. Die Berge Westvirginias hatten sich in 
einen Farbenrausch gestürzt: Rot, Gelb und Braun und 
tausend Zwischentöne von Orange bis Violett. Wir fuhren 
durch die Bergwälder der Appalachen und filmten das 
vorbeifliegende, vorüberhuschende, sich im Licht der 
tiefstehenden Sonne vermischende Farbenspiel. Dann lag 
das Tal unter uns. 

Acht gigantische Antennen richteten ihre Schalen 
himmelwärts. Der nationale Horchposten für das Weltall. 
»Waren Sie schon in Charlottesville, in der Zentrale? Haben 
Sie eine Drehgenehmigung?« 

Man kann Fragen auch umgehen: »Wir sind angemeldet - 
von Europa aus!« 

Aber auf diese Anmeldung hin hatten wir keine offizielle 
Drehgenehmigung erhalten. Es kamen nur zwei sehr vage 
und vorsichtig formulierte amtliche Schreiben. 
Filmaufnahmen, so hieß es, stünde zwar nichts im Wege, 
sofern die laufenden Arbeiten im Observatorium dadurch 
nicht behindert würden. Aber zuerst einmal sollten wir das 
Projekt genau beschreiben und das Manuskript einreichen, 
samt einer Liste aller gewünschten Aufnahmen. 

Was sollten wir antworten? Wir wußten ja selbst nicht 
genau, was wir wollten. Vor allem brauchten wir 
Informationen über den Besuch von Roczinski. Aber 
vielleicht war das vorsichtige, mißtrauische Verhalten der 
Administration des NRAO die Reaktion auf diesen Besuch. 
Vielleicht hatte er auch dort, im Anschluß an sein Interview 
mit diesem chinesischen Wissenschaftler, zuviel gefragt, 


geredet, spekuliert? Wir fanden es gescheiter, uns nicht 
mehr zu melden. Wir fuhren einfach los, jetzt waren wir da 
- und die Verwaltung des Observatoriums war weit, war 
einhundertzwanzig Meilen entfernt, in Charlottesville. 


Der Empfang in Green Bank war freundlich. Aber der 
Institutsleiter konnte nicht sehr viel mit uns anfangen. Ein 
Reporter Roczinski war bei ihm nie erschienen, der Name 
war ihm unbekannt, auch in seinem Kalender des 
vergangenen Jahres war er nicht zu entdecken. Aber 
Roczinski war hier gewesen, das war auf den Filmen 
deutlich zu sehen. Wer hatte ihn empfangen, wer hatte ihn 
geführt, ihm vor der Kamera geantwortet? Das 
Observatorium unterstand der National Science Foundation 
und der Associated Universities, Inc. Diese Gremien saßen 
in Washington und New York. War Roczinski direkt von dort 
»oben< gekommen, mit spezieller Genehmigung? Kaum. Die 
Herren telefonierten, nach Charlottesville, nach 
Washington und nach Ithaca zur Comell-Universität, denn 
diese Anschrift fand sich unter Roczinskis Papieren. Wir 
standen herum und warteten. Vor dem Fenster erhob sich 
ein seltsames, verwirrendes Gerüst aus Holzlatten und 
Drähten, montiert auf Motorradfelgen, die auf einem Kreis 
aus Ziegelsteinen standen. 

Das war die Nachbildung des ersten Radioteleskops der 
Welt, das Karl Jansky während des letzten Krieges 
entwickelt hat. Radioastronomie war demnach eine sehr 
junge Wissenschaft. Die Telefonate brachten kein Ergebnis. 
Der Fall war verwirrend - für uns wie für die Herren vom 
NRADO. Die hatten eigentlich anderes zu tun. 

Wir wurden abgeschoben - ein Stockwerk höher. Dort saß 
ein bekannter deutscher Wissenschaftler und entwickelte 
ein Teleskop für besonders kurzwellige Strahlung, das in 


der Wüste im Süden der USA errichtet werden soll, am Kitt 
Peak, bei Tucson, Arizona. 

Professor Dr. Sebastian von Hoerner hatte das 
Astronomische Rechenzentrum in Heidelberg verlassen und 
war mit seiner Familie in dieses einsame Tal gezogen - oder 
besser: zurückgekehrt. Denn er hat bereits vor einiger Zeit, 
zusammen mit Drake, hier gearbeitet. Die Wandtafel war 
mit Formeln und Berechnungen bedeckt. 

Er legte die Kreide zur Seite und begrüßte uns herzlich. 
Wir waren willkommen. 

Wenn wir den Fall Roczinski mit all seinen Spekulationen 
einmal ausklammerten, dann war unser Thema eigentlich 
das seine: 

»Außerirdisches, intelligentes Leben muß mit 
allerhöchster Wahrscheinlichkeit angenommen werden. 
Sogar die Aussichten, mit solchen fernen Zivilisationen 
Kontakt aufzunehmen, sind sehr groß - nur der Zeitpunkt 
dieser Kontaktaufnahme ist absolut ungewiß. 

Unsere Technik hat sich sprunghaft entwickelt, und sie ist 
noch nicht einmal hundertfünfzig Jahre alt - wir sind 
gewissermaßen Kinder. Denn wenn wir nach geeigneten 
Gesprächspartnern im Kosmos suchen, dann suchen wir ja 
nach »technischen< Zivilisationen, und wir können sicher 
sein, daß es sich um >»Erwachsene< handelt, deren 
technologischer Stand dem unseren weit überlegen ist.« 

»Ich habe gelesen, Herr von Hoerner, Sie planen ein 
internationales Forschungsprogramm in dieser Richtung, 
gewissermaßen ein zweites Projekt OZMA, also Suche nach 
intelligenten Signalen, gemeinsam mit der Sowjetunion, mit 
dem Byurakan-Observatorium in Armenien.« 

Herr von Hoerner lachte: »Das ist nur zum Teil richtig. Es 
wird ja viel geschrieben über dieses Thema, viel spekuliert. 
Ich war zwar selbst in Byurakan. CETI - »>Communication 
with Extra Terrestrial Life<«. So hieß diese internationale 
Tagung im vergangenen Jahr, bei der neue Aspekte eines 


möglichen Kontaktes mit außerirdischer Intelligenz 
diskutiert worden waren. 

Aber zwischen einer Diskussion unserer bescheidenen 
Möglichkeiten und einer gemeinsamen Suche ist ein großer 
Unterschied. 

Andererseits arbeiten das armenische Radio- 
Observatorium in Byurakan und unsere Radio-Ieleskope 
von Green Bank tatsächlich bereits zusammen. Allerdings 
auf einem anderen Gebiet. Wir bilden mit sowjetischen 
Observatorien sogenannte Interferometer, das heißt, wir 
peilen beide ein und dieselbe Strahlungsquelle an, einen 
Radiostern zum Beispiel oder einen Pulsar. Durch die 
Parallaxe, also die Winkelabweichungen, können wir dann 
die Entfernungen messen. Sicher, eine koordinierte Suche 
nach außerirdischen Zivilisationen wäre sinnvoll; aber ohne 
Ziel, Frequenz, Bandbreiten und Sendeenergie zu kennen, 
ist so ein Unternehmen von Anfang an zum Scheitern 
verurteilt.« 

So ungefähr hatte das der chinesische Radioastronom 
auch Roczinski mitgeteilt. 

»Senden Sie eigentlich Botschaften ins Universum? 
Einfach so auf gut Glück? Irgendwohin, wo es Ihnen 
sinnvoll erscheint?« 

»Nein, wir warten. Erstens sind unsere 
Sendemöglichkeiten noch zu schwach, die Reichweiten zu 
gering, aber das ließe sich innerhalb des nächsten 
Jahrzehnts ohne Schwierigkeiten ändern. Zweitens, ich 
sagte ja schon, die Frage ist doch, wohin sollen wir senden? 
Die Sendeenergie muß in einem scharfen Strahl gebündelt 
sein. 

Wir warten also. Einerseits auf den Zufall, denn es ist 
anzunehmen, daß Hyperzivilisationen, vielleicht im 
Zentrum unseres Milchstraßensystems, untereinander 
schon längst Kontakt haben, daß sie Informationen 
austauschen. Natürlich nicht in Dialogform, Frage und 


Antwort, das funktioniert bei diesen großen Entfernungen 
nicht. 

Aber ein kontinuierliches Senden und damit auch ein 
kontinuierliches Empfangen von Information wäre denkbar 
und sinnvoll. 

Wir müßten nun versuchen mitzuhören, uns in diesen 
Kommunikationskreis einzuschalten. 

Oder wir warten, bis sie uns ansprechen, bis sie uns 
finden. Vielleicht haben ältere Zivilisationen ein gewisses 
Interesse, junge, sich gerade erst entwickelnde technische 
Zivilisationen aufzuspüren. Vielleicht besitzen sie spezielle 
Sensoren, die ihnen melden, daß wir auf unserem Planeten 
Erde elektromagnetische Wellen benutzen, für Radio, 
Fernsehen, Radar. Allerdings erst seit fünfzig Jahren. Das 
heißt, nehmen wir einmal einen günstigen Fall: Wenn eine 
Hyperzivilisation in einem Abstand von einhundert 
Lichtjahren existiert, dann sind unsere Radiowellen, die 
sich ja mit Lichtgeschwindigkeit ausbreiten und pro Jahr 
eine Entfernung von einem Lichtjahr, daher der Name, 
zurücklegen, ganze einhundert Jahre unterwegs. Unsere 
allerersten Radiowellen haben sich, sehr schwach 
natürlich, vor fünfzig Jahren auf den Weg gemacht, können 
also erst in weiteren fünfzig Jahren empfangen werden. 
Nun haben sie uns geortet. Sie peilen uns an und senden 
eine Antwort. Die ist wiederum hundert Jahre unterwegs. 
Dann können wir also, in diesem Fall, in frühestens 
einhundertfünfzig Jahren ein gezieltes Signal erwarten.« 

Das waren keine günstigen Aspekte für unsere 
ungeduldige, schnellebige Zeit. 

»Denken Sie an die Kosten: Wir haben das neulich auf 
einer Tagung durchgerechnet, in Palo Alto, Projekt Cyclops, 
unter B. Oliver: Um einigermaßen günstige Aussichten auf 
Erfolg bei unserer Suche nach interstellaren, intelligenten 
Signalen zu haben, müßten wir rund um die Erde 
zehntausend mittelgroße Radioteleskope errichten. Das 


erfordert einen Etat von zirka zehn Milliarden Dollar - 
allein für den Bau.« Was kosten hundert Tage Krieg...? 

Man kann es sich ausmalen: Da wird ein großer Etat 
bewilligt, riesige Anlagen entstehen, die Öffentlichkeit 
wartet auf Sensationen und stellt Jahr für Jahr die gleiche 
Frage: Wo bleibt denn der Erfolg? 

»Einhundert Lichtjahre Entfernung, war das nicht ein 
wenig hoch gegriffen? Der nächste Fixstern, Alpha 
Centauri, ist nur 4,3 Lichtjahre entfernt. Vielleicht besitzt 
er ein Planetensystem.« 

»Dort bereits intelligentes Leben zu finden, das wäre ein 
unwahrscheinlicher Zufall. Meine Rechnung sieht sogar 
noch ungünstiger aus. Su-Shu-Huang, mein Kollege, hält es 
für wahrscheinlich, daß sechs Prozent aller Sterne einen 
Planeten besitzen, der in der geeigneten Position ist, Leben 
zu tragen. Jeder zehnte davon könnte höhere Lebensformen 
entwickelt haben. 

Setzen wir als Lebensdauer einer technischen Zivilisation 
einmal einhunderttausend Jahre an, das ist eine vorsichtige 
Annahme, dann trifft auf zwei Millionen Sterne nur eine 
einzige technische Zivilisation. Aber bei dieser sehr 
vorsichtigen Schätzung kommen wir auch auf 
einhunderttausend technische Zivilisationen allein in 
unserer Galaxis. Allerdings beträgt dann die mittlere 
Entfernung zu den nächsten zehn: achthundert Lichtjahre!« 

»Bei dieser Berechnung.« 

»Ja, bei dieser Berechnung.« 

»Andere kommen auf wesentlich günstigere Werte. Sind 
Sie Pessimist, Herr von Hoerner?« 

»Nein. Nur nüchterner Rechner. Ich bin vorsichtig in 
meinen Prognosen, und ich spekuliere nicht gern.« Wir 
setzten uns in einen Diesel-Jeep, Professor von Hoerner 
fuhr uns persönlich durch das weitläufige Gelände des 
Observatoriums zu den einzelnen Giganten: 


Das alte 85-Fuß-Teleskop auf seinen drei stählernen 
Beinen, der Veteran des Geländes aus dem Jahre 59. Das 
Calibration-Horn, ein 40 Meter langer Tubus, der fest 
montiert aus einem Krater ragt, um einmal täglich eine 
starke Radioquelle im Sternbild Cassiopeia zu vermessen. 
Der Interferometer: drei gleichartige 85-Fuß-Teleskope, die 
auf einer zwei Kilometer langen Trasse verschoben werden 
und stets das gleiche Objekt anpeilen. 

Das massive, weiße Monster des 140-Fuß-Spiegels, der 
damals, so hatte Roczinski behauptet, auf den Sirius 
gerichtet war. Und schließlich eine riesige Schale aus 
Silberfiligran - das 300-Fuß-Transit-Teleskop. 

»Das hier ist im Augenblick die größte steuerbare 
Antenne, die uns zur Verfügung steht. Selbst wenn wir 
diese Antenne an einen Sender anschließen, den wir mit 
immerhin Hundert-Kilowatt-Leistung ausstatten und damit 
Signale von 1 Kilohertz Bandbreite senden - dann darf 
unser Partner, bei dem wir mal eine gleichstarke oder, 
besser: gleichschwache Empfangsanlage annehmen, 
höchstens 1,24 Lichtjahre entfernt sein. Der nächste Stern, 
das nächstmögliche Sonnensystem ist aber dreimal so weit 
von uns entfernt. 

Wir können natürlich annehmen, daß eine 
höherentwickelte Technik auch bessere Ohren hat, stärkere 
Empfänger, und unsere Botschaft auch auf wesentlich 
größere Distanz registrieren kann. 

Aber bleiben wir mal bei einem gleichwertigen, 
gleichstarken Partner Um mit ihm über achthundert 
Lichtjahre hinweg in Kontakt zu kommen, brauchen wir 
eine dreimal so große Antenne, einen zehnmal stärkeren 
Sender, wir müßten Signale auf einer Wellenlänge von 10 
Zentimetern bei nur 0,1 Kilohertz Bandbreite senden. 

Das ist eine Geldfrage, wie alles, aber darüber hinaus 
auch ein technisches Problem. Heute schaffen wir das noch 
nicht, in zehn Jahren vielleicht, wenn es uns wichtig 


erscheint. Zeit spielt bei diesem Projekt ohnehin keine 
Rolle, denn auf eine Antwort müßten wir ja - in diesem Fall 
- sechzehnhundert Jahre warten. 

Wir wollen uns gleich nach der ersten Sendung im 
Kalender das Jahr 3600 für eine mögliche Antwort 
ankreuzen...« 

Wir saßen im Haus von Professor von Hoerner am Fuße 
der Berge. Vor uns lag das weite, flache Tal. In der Ferne 
funkelten die Teleskope in der Abendsonne. Nirgends eine 
Begrenzung, kein Zaun, keine Mauer »Wie weit geht Ihr 
Grundstück?« 

»Ich weiß nicht, das ist nicht wichtig. Soweit ich eben Lust 
habe, den Rasenmäher zu schieben.« 

Eine Grille zersägte die Stille, Jupiter erschien über dem 
Horizont, das 140-Fuß-Ieleskop wurde angestrahlt, die 
Schale neigte sich bis dicht über den Boden, der Verstärker 
im Fokus wurde ausgewechselt. In den Labors liefen die 
Empfangsanlagen rund um die Uhr. 

Wir erzählten ein wenig von unserer Geschichte. Der 
chinesische Wissenschaftler vor Roczinskis Kamera, das 
konnte Professor Su-Shu-Huang gewesen sein. Sebastian 
von Hoerner war mit ihm befreundet, sie hielten 
unregelmäßigen Kontakt. Huangs neueste Veröffentlichung 
lag mit handschriftlichen Grüßen auf dem Tisch. 

Aber Professor Huang war schon seit langer Zeit nicht 
mehr in Green Bank gewesen. 

Und von einem Reporter namens Roczinski hatte Professor 
von Hoerner hoch nie etwas gehört. 

Auch nichts von irgendwelchen mysteriösen Signalen aus 
der Richtung Alpha-Canis-Majoris, aus der Richtung Sirius. 
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Wir fuhren nach Elkins, wohnten im gleichen Motel wie 
damals Roczinski und machten uns auf die Suche nach dem 
Fernsehtechniker Frank Nichols und seiner 
Reparaturwerkstatt. 

Irgend etwas stimmte nicht mit dieser kleinen Stadt am 
Fuße der Appalachen. Sie schien uns irgendwie 
ungewöhnlich, unamerikanisch: Es gab hier offensichtlich 
keine Fernsehgeräte - zumindest sah man keine Antennen - 
nirgends! 

Das war die Schuld von Frank Nichols. Wir fanden ihn 
hoch oben auf einem Berggipfel über der Stadt. Dort, im 
dichten Nebel, kletterte Nichols auf einem Stahlmast 
herum. Er hatte für die Stadt eine Sammelantenne 
konstruiert und versorgte nun die einzelnen 
Fernsehempfänger über ein eigenes Kabelsystem. 
Zweitausend Kleinantennen wurden verschrottet. 

Das war die Arbeit der letzten zwölf Monate gewesen. In 
dieser Zeit hat Frank Nichols keine seltsamen Signale mehr 
aus dem Kosmos empfangen. 

Ihn und die Lokalitäten in Elkins hatten wir anhand der 
Rolle sieben identifiziert, die Roczinski und sein 
Kameramann Mike Callaghean am 23. Oktober letzten 
Jahres hier aufgenommen hatten. 

Ein Reiterstandbild war auf dem Film zu sehen, umgeben 
von einem Felsengarten, dahinter eine Kirche aus 
Feldsteinen und Holz. Gegenüber, dicht an der 
Hauptstraße, lag ein niederes, blaugestrichenes Gebäude 
mit der Aufschrift Elkins Tire Co. Reklame für Autoreifen 
und Elektroartikel. Vor dem Gebäude stand ein junger 
Mann in blauem Overall. Auf der Brusttasche war sein 


Name aufgestickt: Frank. Er lachte in die Kamera. In 
seinem lustigen Pferdegebiß steckte eine Pfeife. 


Rolle sieben: 
Roczinski stellt Frank der Kamera vor: 

»Mister Frank Nichols verkauft Autoreifen, Fernsehgeräte 
und Waschmaschinen an die Einwohner der Kleinstadt 
Elkins hier in Westvirginia. Vor sieben Jahren hat er eine 
empfindliche Strafe bekommen, er hatte sich einen 
privaten Fernsehsender gebaut und in Betrieb genommen - 
und das ausgerechnet auch noch im Sendeverbots gebiet 
um Green Bank. Seit damals hat er freundschaftliche 
Kontakte zu einigen Technikern des Observatoriums.« 

Die Antenne steht noch hinter dem Haus, sie ist drehbar. 
Frank Nichols demonstriert die Fernbedienung. Die Anlage 
dient nur noch dem Empfang. 

»Inzwischen läßt ihm das elterliche Geschäft kaum noch 
Zeit für derart kostspielige Hobbys. 

Aber immerhin, er ist es gewesen, der die Wissenschaftler 
von Green Bank auf die 400-Megahertz-Signale 
aufmerksam gemacht hat.« 

Die Reparaturwerkstatt hinter dem Laden. Zahlreiche 
Fernsehgeräte stehen herum - ältere und neuere Modelle, 
zum Teil bereits ausgeschlachtet. Frank Nichols stellt einen 
Schwarzweißapparat auf einen Hocker in die Mitte des 
Raumes. Er schließt Netz und Antenne an und einen 
Verstärker. 

Weißes Rauschen, Schnee wirbelt über die Scheibe. 
Nichols dreht, sucht die Kanäle ab. Das Rauschen wird 
leiser. Auf dem Bildschirm erscheinen Strukturen, ein 
keulenförmiges Muster wandert von oben nach unten, 
wechselt, springt um, stabilisiert sich. Nichols dreht die 
Antenne. 

Da kommt aus dem Lautsprecher das Signal, das wir aus 
dem Empfängerraum von Green Bank bereits kennen, das 


»Sirius-Signak, erst leise, verwischt, überlagert von 
Fremdgeräuschen, dann deutlich, trotz des Rauschens - 
der rhythmische Takt, das schleifende, kreischende, 
abreißende Crescendo. Roczinski hat sein Mikrofon an den 
Lautsprecher gehalten. Jetzt wendet er sich ab: 

»Das Signal auf der Frequenz von 400 Megahertz. So hört 
es sich an, so sieht es aus, wenn man mit einem - fast - 
gewöhnlichen Fernsehgerät diese seltsamen Impulse 
empfängt. Voraussetzung ist ein enormer Verstärker und 
eine drehbare Antenne, die auf einen ganz speziellen Punkt 
ausgerichtet werden kann.« 

Nichols manipuliert an der Antennen-Fernsteuerung. Er 
dreht an der Kurbel. Das Signal verschwindet, ertrinkt im 
weißen Rauschen, taucht wieder auf. 

Roczinski starrt fasziniert auf den Schirm, hält sein 
Mikrofon wieder an den Lautsprecher. 

Deutlich und scharf füllt nun das Signal den Raum. 
Entnervendes Auf und Ab, ein sägendes, metallisches 
Kreischen. Dazwischen wie ein Raster das unbeirrte, 
regelmäßige Klopfen, der Rhythmus, der Taktgeber. 

Roczinski legt das Mikrofon zur Seite, nimmt die kleine 
Kristallpyramide, den >Sender-Empfänger-Spion<«, das 
Relais aus der Tasche. Seine Finger spielen damit, er 
überlegt. Dann setzt er die Pyramide vorn auf das 
Fernsehgerät, drückt die selbsthaftende Basis fest gegen 
das Glas der Bildröhre. Eine Sekunde - dann reißt das 
Signal plötzlich ab. Eben noch deutlich zu sehen, gestochen 
scharf die keulenförmige Struktur auf dem Schirm - 
überlaut zu hören das rhythmische Kreischen - und nun 
weg, verschwunden. Weißes Rauschen flimmert wieder 
über den Schirm. Nichols dreht an der Antenne, am 
Verstärker, stimmt Frequenzen ab, sucht - vergeblich. 

Nachdenklich löst Roczinski die Kristallpyramide wieder 
vom Glas. Er steckt seinen Talisman in die Tasche. Der Film 
läuft aus. 


Roczinski schrieb in sein Tagebuch: 


23. Oktober Elkins/Westvirginia. 
Sicher kein Zufall. Die Unbekannten haben es bemerkt - sie 
haben meine Manipulation bemerkt - sie haben reagiert! 
Der Kontakt mit ihnen ist hergestellt - sinnlos zwar und mit 
negativem Ergebnis, denn sie haben abgeschaltet. Aber 
nun kennen sie meine Absicht. 

Wenn sie eine Botschaft haben, werden sie auch Wege 
finden, sie an den Mann zu bringen. 


24. Oktober 

Wieder Daytona Beach/Florida. 8.20 Uhr früh. Der Strand 
ist noch leer. Bleibt auch leer um diese Jahreszeit. 

Ich habe das bestimmte Gefühl, daß sie mich suchen. 

Wir fahren in wenigen Minuten ab: Kap Kennedy. Mike 
legt noch Film ein. Er zieht prima mit, scheint fasziniert 
von dem, was uns bevorsteht. 

Wir werden sie dort erwarten, wo es Informationen gibt 
für sie. 
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Rolle acht: 

Blick aus einem fahrenden Wagen: Palmen, Strand, das 
Meer. NASA-Causeway, eine Brücke über den Indian River. 
Hinweisschilder: ASTRONAUT-CHICKEN HERE! - 
APOLLO-STEAK-HOUSE - GALAXY-COFFEE-SHOP - 
POLARIS-MOTEL - MERCURY-INN - SATELLITE-BEACH- 
CLUB - CAPE-KENNEDY-SPACE-CENTER WELCOMES 
YOU! Vor dem Schlagbaum zum Space Center stehen zehn 
Streifenwagen mit dem NASA-Emblem. Polizei in blauen 
Helmen. Drei Dutzend Verbots- und Hinweisschilder. 
Besucherparkplatz für zehntausend Fahrzeuge, Museum, 
ausgediente Raketen und Raumkapseln, ein Busbahnhof für 
die Besichtigungstour. 

Roczinskis Wagen wird gestoppt. Ein Wachtposten beugt 
sich durchs Fenster, bemerkt unwillig die laufende Kamera, 
kontrolliert Roczinskis Papiere. Sein Arm ist tätowiert. Eine 
Nummer Hüter des heiligen Grals. Er schüttelt den Kopf, 
zeigt auf den Parkplatz für Besucher. Roczinski wendet. Die 
Kamera wird abgeschaltet. 

Eine schmale Straße - hoher Zaun, Wachgebäude, 
Schlagbaum. Der Hintereingang. Auch dort eine Rakete, 
phallusförmiger Fetisch. Wieder Kontrolle. Der Schlagbaum 
bleibt unten. Verhandlungen zwischen Roczinski und einem 
Posten. Der geht schließlich hinüber zu einer Baracke. 
Roczinski steigt aus, folgt ihm. 

Neben der Tür das Telefon. Der Posten wählt eine 
Nummer Roczinski redet auf ihn ein, erklärt, aber der 
andere winkt ab, zeigt auf die Kamera, deutliche Geste: 
»Abschalten!<- Er will nicht gefilmt werden. Aus dem Radio 
plärrt Werbung. Die Kamera kommt näher. Der Posten 


wendet sich ab. Sie filmt weiter, indiskret, unverschämt: 
das Gesicht im Profil, das NASA-Emblem an der Mütze, der 
Ausweis mit Paßbild und Namen in einer Plastikhülle an 
der Tasche des Uniformhemdes, die Hand mit dem Telefon. 

Diese Hand, schließlich, legt sich flach aufs Objektiv. 
Schwarz. Dann wieder Roczinski. Er geht zurück zum 
Wagen, hebt resignierend die Hände, steigt ein, wendet, 
öffnet eine Tür für die Kamera. Blick zurück durch die 
Scheibe - die Rückfahrt. Auf dem Parkplatz hinter 
Postenhaus und Schlagbaum setzt sich ein Wagen in 
Bewegung, ein ganz gewöhnlicher grauer Ford, langsam 
folgt er Roczinski. Die überlange Antenne glitzert in der 
Sonne: 

Vorbeifahrt an einer Polizeistation. Ein Streifenwagen 
schließt sich dem Verfolger an. Palmen, Strand, das Meer. 
Eine Brücke hoch über dem Indian River - dem 
Intracoastel-Waterway. 

Hinweisschild: 

CAPE-KENNEDY-SPACE-CENTER WELCOMES YOU! 


Aus Roczinskis Tagebuch: 


24. Oktober, abends halb acht. 
Schwierigkeiten, was sind Schwierigkeiten...? Was 
kümmern mich Jetzt noch Ignoranz und 
Verständnislosigkeit! Stunden noch oder Tage, und wir 
stehen vor einer Kopernikanischen Wende. 
Jahrhundertelange Bemühungen der Philosophie sind 
dann so gut wie in den Wind gedacht. Die Illusion einer 
Tröstung, einer geistigen Sicherheit, alles löst sich auf. 

Der alte Stolz der Menschheit wird aufs empfindlichste 
getroffen. 

Unser ALLEINVERTRETUNGSANSPRUCH gegenüber der 
Schöpfung. 


25. Oktober, morgens halb sechs. 
Immer noch in Melbourne. Immer noch in diesem Motel, 
diesem miesen Schuppen. 

Polizei war schon wieder hier, die kamen gegen halb fünf - 
halb fünf Uhr früh - diese Idioten. Blöde Fragerei, über 
unsere Arbeit, über meine Auftraggeber. 

Drei Tonbänder sind jetzt weg, die lagen so einladend 
herum. Keine Ahnung, was drauf ist. 

Mike hat das andere Material inzwischen 
spazierengefahren. Seit er weiß, daß unsere Arbeit 
unerwünscht ist, macht sie ihm noch mehr Spaß. 
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Immer noch Rolle acht. 

Der Rufer in der Wüste - verloren, weit entfernt - ein 
Punkt nur: Roczinski. 

Er sitzt auf dem Boden, sein Tonbandgerät neben sich. 
Gelblichbrauner Sand bis zum Horizont. Eine unendliche 
Landschaft, durchsetzt mit leuchtendroten Felsenhügeln. 
Callaghean läuft mit seiner Kamera auf Roczinski zu. Die 
untergehende Sonne wirft lange, bizarre Schatten. 
Roczinski meditier, hat die Augen geschlossen. Die 
Kamera umkreist ihn - einmal, zweimal. Roczinski öffnet 
die Augen, ein irritierter Blick, eine abweisende 
Handbewegung. Noch einmal umkreist ihn die Kamera. 

Das Tonband lauf. Auf dem Gerät steht die 
Kristallpyramide. Aus dem Lautsprecher kreischt das 
unirdische Signal das Roczinski im Fernsehladen von 
Frank Nichols aufgenommen hatte, dieses abrupt 
abreißende Crescendo, darunter der rhythmische Takt. Der 
Rufer in der Wüste. 

Roczinski verscheucht Callaghean, die Kamera entfernt 
sich wieder, langsam, unwillig. 

Sand wirbelt hoch von Callagheans Füßen, weht über 
Roczinski hinweg, legt sich auf Tonbandgerät und 
Kristallpyramide, auf jenen Spion, der den Unbekannten 
verraten soll: Hier spielt einer mit eurem Code, gibt euch 
eure eigenen Signale zurück. Rufer in der Wüste. 

Die Sandwolke hüllt ihn ein, aber Roczinski rührt sich 
nicht. Auch nicht, als die Polizei erscheint. Schwarzes 
Leder, weiße Helme. Sie stellen ihre schweren Harley- 
Davidson-Maschinen neben den geparkten Wagen und 
blicken mit Ferngläsern herüber. Dann kommen sie. 


Einer geht auf die Kamera zu - einer zu Roczinski. Ein 
Wink: AUSSCHALTEN! Ein Befehl. Das Bild reißt ab. Die 
Signale verstummen. 

Als die Kamera wieder läuft, schwingt sich der eine 
Polizist bereits auf sein Motorrad, der andere gibt 
Roczinski, der nun neben seinem Wagen steht, die Papiere 
zurück. Dann fahren sie los, ohne sich umzublicken. 


Aus Roczinskis Tagebuch: 


25. Oktober, nachts. 

Wir hocken am Straßenrand, zehn Meilen hinter Cadiz. 
Kein Sprit mehr, kein Bargeld. Ich hoffe, man läßt uns hier 
in Ruhe. 

Heute morgen nach der Polizeivisite Abflug nach Phoenix/ 
Arizona - dann mit einem gemieteten Wagen Richtung 
Kalifornien. Mike hat Freunde in Los Angeles. Habe den 
Unbekannten in der Wüste ihre eigenen Signale 
vorgespielt. Der einzige Erfolg: Polizeikontrolle. Meine 
Arbeitserlaubnis lauft am 31. 10. ab. Wir übernachten jetzt 
hier im Freien. Das Motel in Cadiz, die mochten meine 
Kreditkarten nicht. Dummerweise hatten die auch die 
einzige Tankstelle in der Gegend. 


27. Oktober. 

Flugschein nach Frankfurt habe ich in der Tasche. Mit 
Miami telefoniert. Fernsehen dort hat endgültig kein 
Interesse an der Sache. Hätte mich auch gewundert. 

Die exponierten Rollen sind in Sicherheit, das restliche 
Rohmaterial habe ich Mike vermacht, der kann damit 
wieder einige Underground-Filme drehen. Zum Beispiel 
diesen: 
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Die neunte Rolle: 
Eine Kaskade bunter Bilder - ohne Zusammenhang, ohne 
erkennbaren Sinn. 

Die Kamera rast über den Strand mitten hinein in die 
aufstiebende Brandung. Callaghean filmt vom Rücksitz 
eines Motorrades aus. Easy-Rider-On-The-Beach. 

Ein großer Strohhut, eine blonde Schönheit, ein kühler, 
aufreizender Blick - Traumfigur unter buntbedruckter 
Baumwolle, Minimini. 

Sie kann sich das Lachen nicht länger verkneifen. Der 
Busen wippt und federt, sie springt, läuft auf und davon, 
kreuz und quer über den Strand, und die Kamera hinterher. 
Die schwenkt hinüber zu den Pinien. Dort steht, im 
Schatten, ein übermütiger Clown, schwarzer mexikanischer 
Hut, schwarzes Haar, schwarze Augen, die weite schwarze 
Hose flattert im Wind. Dazwischen, wie ein Signal, eine 
knallgelbe Bluse. Sie kommt langsam näher, bleibt bei 
Roczinski stehen. Der liegt im Sand zwischen den 
Aluminiumkoffern der Kamera-Ausrüstung - aber nun wird 
er wach. 

Er richtet sich auf, greift nach der Filmkamera, die man 
ihm hinhalt, dreht sich um, richtet sie nun auf den 
Kameramann selbst, auf Mike Callagheans bartige, 
biblische Gestalt. Mike, der Riese, hebt das blonde 
Mädchen auf seine Schulter, sie hält sich fest an ihrem 
großen Strohhut, an seiner weißen Jacke, wieder federt 
alles und wippt unter dem kurzen, buntbedruckten 
Fähnchen, Mike rennt über den Strand, stürzt sich samt 
Reiterin ins Wasser, und beide verschwinden in den Wogen 
des Pazifiks. 


Nur der Sombrero treibt noch auf den Wellen, wird 
angespült - Strandgut. 

Roczinski steht im Wasser bis zur Hüfte, im Anzug, Khaki- 
Dreß. Die Kamera in den hocherhobenen Händen, um sie 
vor Salzwasser zu schützen, erwartet er das Auftauchen 
des bärtigen Propheten: Jonas, ausgespien vom Walfisch am 
Strand von Ninive, tragt seine erschöpfte Gespielin an 
Land. Das buntbedruckte Baumwollfähnchen klebt ihr am 
Leib. Sie zerrt daran, zieht an irgendwelchen Verschlüssen, 
schält sich heraus, langsam, die braunen Schenkel, ein 
roter Minislip, schmale Hüften, ein langer Rücken ohne 
Ende, sie dreht sich um - wirklich sehr hübsch, was da 
immer federt und wippt - ein strahlender Busen - sie streift 
das Kleid über die nassen, blonden Haare, das Gesicht wird 
frei. 

Sie sieht die laufende Kamera, Protest, Geschrei. Das 
triefende Kleid fliegt gegen die Optik, sie wirft Sand und 
angeschwemmten Tang hinterher, schleudert Treibholz und 
Flaschen, stürzt sich auf Callaghean, der immer noch ohne 
Scham und Takt auf sie zielt; eine wildgewordene Amazone, 
nackt, aber unhistorisch zweibrüstig, Gott sei Dank, eine 
schäumende Furie, deren so unvermutet ausbrechendes 
Temperament der Riese Mike mit seiner freien, linken 
Hand nicht länger abwehren kann. Er geht zu Boden. 

Zweikampf um eine laufende Filmkamera. Ein Bilderwirbel 
entsteht: Aufstiebender Sand, nackte Haut, braun und naß, 
blitzende Zähne im dunklen Bart, eine überstrahlende 
Sonne, verwischte Hände. 

Salzwasser spritzt aus nassem Haar auf die Optik, 
zerfließt und verzerrt die Konturen. 

Ein gefährlich spitz gewordener Busen greift an, verwirrt 
den Gegner, entwaffnet ihn und sticht zu, immer wieder. 
Sieg! Sie entreißt ihm die Kamera. 

Strand, Wasser, Himmel, Meer Licht und Schatten in 
rascher Folge. Das Bild steht kopf - das Mädchen flieht mit 


seiner Beute, ein geschlagener Riese bleibt zurück. Jonas, 
der Prophet, liegt im Sand mit erhobenen Händen und 
brüllt den Untergang des Reiches Ninive über das Land... 


Sie beugen sich über die Kamera: eine blonde Furie mit 
tropfenden Haaren und blitzenden Zähnen und ein 
schwarzhaariger Clown, züchtig verhüllt, mit lachenden 
Augen. Dazwischen Mike Callaghean und Roczinski. 

Die Kamera liegt, laufend, im Sand, filmt gegen den 
Himmel. Sie starren alle vier in die Optik. Auf der kreiselt 
ein Glitzerding, rotiert, spielt alle Farben durch, dreht sich 
langsamer, kommt zur Ruhe: die Kristallpyramide. 

Das Prisma zaubert einen Regenbogen über die verzerrten 
Gesichter. Beschwörende Gesten. Magie! Der Fetisch, der 
Spion der Götter, wird zum Spielzeug der Barbaren. Eine 
Hand greift nach ihm. 

Roczinski liegt im Sand. Er blickt zum Himmel. Auf seiner 
Stirn glänzt der Kristall. 

Kein Mönch mehr kein Büßendez Betender, 
Beschwörender. Er zelebriert mit Hohn eine Schwarze 
Messe. Ein Abgefallener:. 

Ein Ketzer. Ein Verräter. 

Eine mannshohe Pyramide aus Sand - nein, eher ein 
kegelförmiger Phallus. Eine archaische Kultstätte. 
Opferaltar. Auf der Spitze glitzert - der Kristall! 


Die Schwarzhaarige schiebt ihren mexikanischen Hut in 
den Nacken und beginnt zu tanzen. Ein lasziver, spanischer 
Rhythmus. Ansteckend. 

Die Blonde tanzt mit, barbusig, weißbrüstig. Die Füße 
trommeln den Sand. Auch ihr Sombrero wippt und federt 
nun mit. Die Mädchen greifen sich Roczinski. Kein 
Widerstand. Sie bilden einen Kreis um den >Altar<. Im Sand, 
wie achtlos weggeworfen, liegt die Pyramide... 


Dieses Spiel wird für Roczinski zu einem Akt der 
Befreiung. Das Ritual, leiblich, leibhaftig, faßbaz, 
verscheucht den ganzen unirdischen Zauber. 

Lust am anderen, Tanz der Kamera, Haare fliegen, Busen 
wippen. Eine gelbe Bluse flattert davon mit dem Wind. 
Roczinski schnappt nach Luft, die Mädchen lassen ihn los, 
klatschen in die Hände, drehen sich ekstatisch, Callaghean, 
mit der Kamera, dreht sich mit. Das Panorama rotiert. 

Da greift Roczinski nach dem Kristall wägt ihn in der 
Hand - zögert... 

Dann schleudert er ihn ins Meer. 

Er nimmt sich das zierliche schwarzhaarige Mädchen und 
wandert mit ihm den Flutsaum hinunter. Die Erde, so 
scheint es, hat ihn wieder. 


Aus Roczinskis Tagebuch: 


30. Oktober. Früher Morgen. 

Jessica schwimmt gerade ein paar Runden, um wach zu 
werden. Sie winkt mir zu, und mir gefällt es hier. Los 
Angeles. Zum erstenmal finde ich ihn schön, diesen 
Alptraum von Stadt. Werde hier bleiben, solange sie meine 
Creditcards akzeptieren. Werde mir einen Wagen kaufen 
und mit Jessica nach Mexiko fahren, nächste Woche, wenn 
ihre Eltern wieder das Haus okkupieren. 

Und vorher werde ich noch den christlichen Rat des Herrn 
Mitterer befolgen und die >»gewissen Beweise< im Meer 
versenken. Dicht neben der Kristallpyramide. Was heißt 
hier: >Reportage meines Lebens<? Was heißt überhaupt 
Karriere? - Da jagt man hinter Phantomen her - die bleiben 
unerreichbar - unsichtbar. 

Wo steht denn geschrieben, daß ausgerechnet Will 
Roczinski auserwaählt sein soll? 

Phantome - soll’n die fremden Herrschaften doch selbst 
sehen, wie sie ihre Botschaft unter die Barbaren bringen. 


97 


Anflug auf Los Angeles International Airport. Dämmerung. 
Links die Berge - rechts die Stadt - die Stadt - die Stadt. 
Unsere Boeing schwebt darüber hin - sie kreist nicht, sie 
sucht in direktem Anflug ihr Ziel. Den Anfang habe ich 
versäumt, übersehen - aber nun nimmt diese Stadt unter 
uns kein Ende. Fünfzehn Minuten, zwanzig, 
fünfundzwanzig. Fünfundzwanzig Flugminuten mit einer 
Boeing - und keine Lücke gelassen in dieser mißgestalteten 
Urbanität, kein freier Platz, keine Atempause in dieser 
Verbauung, keine grüne Lunge, kein vergessenes 
Weideland - alles dicht an dicht, millionenfacher Traum 
vom eigenen Heim, mißverstandener, fehlgeleiteter Urtrieb 
des Homo sapiens, Sehnsucht nach Sicherheit im eigenen 
Territorium, und sei’s noch so klein. Was denken sich die 
Herren vom anderen Stern, wenn sie - wie wir - darüber 
hinfliegen? 

Sind das da unten wirklich schon intelligente Wesen? Nein 
- doch keine Insekten! Ich habe mich getäuscht! Termiten 
leben sinnvoller! Denn Insekten sind 
dreihundertneunundneunzig Millionen Jahre älter als wir. 

Wir sind nur eine sogenannte >junge«, eine infantile 
Zivilisation, eben noch war Steinzeit, wurde das Feuer 
entdeckt. Lohnt es sich mit uns Kontakt aufzunehmen? 
Entweder verehren wir sie dann wie Götter... Immer noch 
die Stadt unter uns - rush-hour - die Straßen sind 
verstopft, sie laufen quer zu unserer Flugrichtung. Es wird 
rasch dunkel, ein Meer von roten Punkten glüht auf - 
Bremslichter! 

Sicher, auch diese Stadt findet Grenzen, links Berge und 
Wüste und drüben rechts, irgendwo im Westen, der Pazifik. 


Der Smog nimmt die Sicht. Hier war Roczinski drei Tage 
lang glücklich. 

Wingard und seinen Abschleppdienst hatte ich 
unterschätzt. Ein Haus bei Santa Ana, natürlich mit 
Swimming-pool, ein Innenhof im spanischen Stil, Personal - 
nicht weit davon drei Schrottplätze. Im Augenblick über 
zehntausend Autowracks auf Lager, Schrottpresse, 
Gleisanschluß, sechs Abschleppwagen ständig unterwegs. 
Das lief alles so gut, daß er sich nicht mehr so recht dafür 
interessierte. Sein Hobby waren die Gebrauchtwagen. Er 
handelte selbst mit den Kunden, lobte seine Ware, machte 
Probefahrten, drückte die Preise der Zulieferer, das 
empfand er alles noch unmittelbar als persönlichen Erfolg. 
Oder als persönliche Niederlage, wenn ihn einer aufs Kreuz 
gelegt hatte, mit ungedeckten Schecks zum Beispiel oder 
mit gesperrten Kreditkarten - wie damals Roczinski. 
Wingard fuhr uns selbst zur Unglücksstelle am San Diego 
Freeway. Die Brücke überspannte das Tal in vielleicht 
fünfzehn Meter Höhe. Das Stahlgeländer mit Leitplanke 
hatte Roczinski durchbrochen. 

Er war allein im Wagen gewesen, damals am 11. 
November. Und hier unten hatte also das Autowrack 
gelegen, hier waren die sterblichen Reste Roczinskis in 
einer Zinkwanne geborgen worden. Die Polizei war von 
Long Beach herübergekommen, das lag näher. Wingards 
Abschleppdienst hatte die Trümmer des Wagens geholt. 
Aber Wingard selbst hat erst zwei Tage später davon 
erfahren. Es war Zufall. Er hat das Wrack wiedererkannt, 
das auf dem Schrottplatz herumstand. Hätte es die Polizei 
früher freigegeben, dann wäre es bereits in der 
Schrottpresse gelandet - samt Roczinskis Tasche mit den 
Filmen. Auf der Rückfahrt demonstrierte Wingard sein 
neues Autotelefon. Die Show war für uns. Ich glaube nicht, 
daß diese Telefonate so unaufschiebbar wichtig waren. Er 
mußte jedes Gespräch über San Diego anmelden, dort war 


sein Apparat registriert. Los Angeles hatte keine Nummern 
mehr frei. Er lobte die Vorzüge seines Wagens, bis ich ihm 
sagte, wir würden ihn nicht kaufen, hätten keinen Bedarf. 
Aber er lobte ihn, weil er neu war und >great«, und weil er 
ihn liebte. Leider habe ich keine so rechte Beziehung zum 
Automobil als Statussymbol. Ich finde zum Beispiel die 
Hierarchie von Mercedes-Dienstwagen einfach lächerlich, 
diese blechgewordene Hackordnung. Und hier in den USA 
fehlt mir das simpelste Unterscheidungsvermögen für 
Marken, Jahrgänge und Klassen - ehrlich gesagt, sogar für 
Farben. Ich sehe nur noch Uniformität. Denn in dieser Flut 
von Individualität geht das Individuum unter. Das war ganz 
und gar kein Thema für den »Pferdehändler< Wingard. Und 
auch was den. Fall Roczinski betraf, konnte ich ihm keine 
neuen Sensationen bieten. »Aber eine Frage, Mister 
Wingard, ganz persönlich und ein wenig indiskret: Nach 
allem, was ich hier bei Ihnen gesehen habe... Ich würde 
sagen: Sie sind nicht gerade unvermögend.« 

»Stimmt - that’s right!« Selbstgefälliges Lächeln. Ein 
völlig verwandelter Mensch - wenn ich an unsere 
Begegnung in München denke, an die Situation in 
Hamburg. Jede Mannschaft ist auf ihrem eigenen 
Territorium unschlagbar, glaubt es zu sein. 

»Warum, Mister Wingard, warum dann diese Feilscherei 
um tausend Dollar hin und her...?« 

»Just for fun - aus Spaß!« 

Gut. Aber es war natürlich mehr als nur ein Spiel: 
Selbstbestätigung, Zweikampf, siegreich bleiben... »Und 
noch etwas.« Wingard hielt vor einem mexikanischen 
Restaurant, wir waren seine Gäste. »Je mehr Sie bezahlen 
müssen für eine Ware, die nicht so recht zu taxieren ist, 
desto mehr ist sie Ihnen auch wert.« 
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Fahrt durch die Wüste. 

Der Interstate Highway von Los Angeles über Pasadena 
nach Phoenix/Arizona ist breit, bequem und stark befahren. 
Aber Roczinski war damals mit seinem Mietwagen über 
Cadiz gekommen, ein immenser Umweg. Warum? Sie ist 
nicht schlecht, diese Straße, aber sie führt in unzähligen 
Kurven über das Gebirge, dann folgt sie der alten 
Eisenbahnlinie am Rande der Wüste und überquert bei 
Needles den Colorado. Wir verglichen die Fotos: Wo hatte 
der Rufer in der Wüste gesessen? - Ist das heute noch 
wichtig? Cadiz hat zwei Motels und drei Tankstellen - nicht 
nur eine, wie Roczinski behauptet. Auch ich bezahlte mit 
Kreditkarten. Ohne Schwierigkeiten! Widersprüche? 

Gestern in Santa Monica kam ein Mädchen aus einem 
Lokal, aus einer dieser buntgestrichenen Holzbuden, die 
dicht an dicht auf der Landungsbrücke kleben wie 
Seevogelnester. Sea Food - Fische, Krabben, Krebse direkt 
ab Erzeuger. Sie kam da heraus und rannte mit ihrem 
Begleiter an den zweihundert Männern vorbei, die am 
Rande dieser Brücke standen, die weit hineinragt in den 
Pazifik. In Reih und Glied stehen sie da, unbeweglich, zehn 
Stunden am Tag, schweigend, und hängen ihre Angeln in 
den gar nicht immer so stillen Ozean. Es war ein 
stürmischer, trüber Tag - ganz unkalifornisch. Das Wasser 
klatschte gegen die tausend Pfähle und spritzte durch die 
Bohlen. Ihre schwarzen Haare wehten. An einem Band, im 
Nacken gehalten, flatterte ein mexikanischer Hut. Sie 
hüpfte übermütig wie ein Clown und ging dicht an mir 
vorbei, sehr dicht, wir berührten uns fast. Und ich hätte sie 
fragen müssen, nur leise fragen: Heißen Sie Jessica und 


haben Sie mal drei Tage mit einem gewissen Roczinski 
geschlafen...? Aber ich habe sie nicht gefragt. Es gab auch 
keinen Zweifel. Dieser unendlich breite Mund, fest 
zusammengepreßt, die lustigen Augen mit den überlangen, 
angeklebten Wimpern, dieser spöttische Blick, der mich 
traf, der mich zur Seite scheuchen sollte, wo ich doch im 
Weg stand wie einer dieser riesigen Pfosten, die das 
Befahren der Brücke verhindern sollen. Ich habe nicht 
gefragt. Und diese Frage hätte sie bestimmt nicht glücklich 
gemacht - von ihrem Begleiter ganz zu schweigen. 

Und was wäre schon gewonnen gewesen, wenn sie 
erstaunt stehengeblieben wäre und geantwortet hätte: Na, 
hören Sie mal, was geht Sie das an? Gut, ja, das war ich - 
aber woher zum Teufel wissen Sie das? 

Dann hätte ich sagen müssen: Ganz einfach, ich habe Sie 
wiedererkannt. Ich habe Sie in einem Film gesehen, Sie 
feierten mit ihm eine Schwarze Messe am Strand, ein 
kosmischer Kristall versank damals im Meer. 

Und Sie trugen diesen gleichen Hut und eine 
leuchtendgelbe Bluse, die war über der Brust geknotet. 
Und der Knoten hatte sich gelöst bei diesem ekstatischen 
Tanz, und dann haben Sie dieses dünne, durchsichtige 
Stück Stoff einfach in die Luft geworfen, in den Wind, und 
es ist davongeflattert über den Strand, wie ein entflohener 
Drachen. 

Und dann haben Sie erschreckt in die laufende Kamera 
geblickt und mit den Händen Ihre winzigen Brüste bedeckt. 
Ein Knabe, der eine Clownsgrimasse zog, halb lachend, 
halb weinend. 

War sie es wirklich? 

Was hätte sie schon über diese drei Tage zu berichten 
gewußt, wenn sie es war? Was interessieren uns die 
Bettqualitäten des Herrn Roczinski! 

Vielleicht hätte sie mich auch nur verwundert angesehen. 
Ein Film am Strand! Ja, das ist möglich, kann gut sein, das 


ist mein Job, müssen Sie wissen, ich bin Modell und 
bekomme zweihundert Dollar pro Tag, wenn ich vor der 
Kamera stehe. Hollywood ist um die Ecke! 

Und ich hätte weitererzählt, und sie wäre ernst geworden: 
Wie, er ist tot? Will ist tot, Will Roczinski, mein Gott, wie 
traurig. Und ich hätte dann nicht mehr gewagt, weiter zu 
berichten, daß auch Mike Callaghean, der Riese, der 
Prophet aus dem Alten Testament, bei lebendigem Leibe 
verbrannte, in Nazca, in Peru, als er den Raumschiffen der 
Fremden zu nahe kam. Und daß ich ihn brennen sah, mit 
eigenen Augen - gefilmt von einer Kamera, die seinen 
Händen entglitten war. Der Untergang des Reiches Ninive. 

Ich fragte sie nicht, sprach sie nicht an, erwiderte nur 
ihren Blick und blieb stehen, wo ich stand, wich nicht aus. 
Ein Duft nach Sandelholz wehte vorbei - oder kam das vom 
Meer? Und sie lief davon mit diesem Mann. 

Ich hätte sie ohne Mühe noch erreichen können. Sie blieb 
an einem Wagen stehen, keine fünfzig Schritte von mir 
entfernt, und wartete darauf, daß dieser Mann die Tür 
aufschloß. Aber der kaufte noch ein, Ice-Cream und 
Magazine und Popcorn und Dosenbier. Das dauerte. Und 
ich stand immer noch da, allein, auf der ersten Bohle dieses 
Anlegesteges, der unter meinen Füßen zitterte durch die 
meterhohen Brecher, die der Pazifik heranschob. Meine 
Kollegen saßen schon in einer dieser Fischerbuden. Und 
ich starrte immer noch hinter diesem Mädchen her, das 
längst eingestiegen und samt Wagen und Mann 
verschwunden war. Irgend etwas war mit mir geschehen. 

Es blieb eine Leere zurück, eine unbestimmte Traurigkeit, 
so ein Geschmack nach Verlust und Abschied, nach 
Niemalsmehr-Wiedersehen. Eine versäumte Gelegenheit. 
Das wäre eine Brücke gewesen zu Roczinski - nicht zu 
Roczinski, dem Fernsehreporter, nicht zu diesem mir 
unbekannten Mann, der mich nicht mehr interessierte, der 
nicht sterben konnte, solange wir seine Filme vorführbereit 


in Dosen mit uns herumtrugen - nein, zu Roczinski, dem 
unheiligen Heiligen, diesem gescheiterten Propheten, zu 
diesem Verkünder einer kosmischen Botschaft: Weite, 
Freiheit, Frieden, Geborgenheit im Universum, Roczinski 
auf der Suche nach den Übermenschen, auf der Suche nach 
den Göttern. Der tote Roczinski war der Vermittler - nicht 
der lebende. Und auch diese Verbindung zu ihm war nun 
abgerissen. Dicht neben dem Eingang, im Windschatten 
dieser Fischbude, hatte sich eine Gruppe junger Leute 
niedergelassen. Sie hockten dicht zusammengekuschelt wie 
eine Herde frierender Schafe und schwiegen. Der Wind 
wirbelte ihnen die langen Haare ins Gesicht. Einer hielt an 
einer Stange ein Schild mit einer primitiv gemalten Hand, 
der Zeigefinger wies nach oben in den grauzerfetzten 
Himmel, zu den Möwen, die den Sturm abritten und 
unflätig herunterplärrten. Neben dem Zeigefinger stand in 
roten Lettern: »HE’s still ALIVE!« ER lebt - ER lebt immer 
noch! ER Jebt immerzu! Der Schildträger versuchte 
vergeblich, eine Zigarette anzuzünden, nein, keinen Joint, 
dafür hatte er ja jetzt dieses Schild. Aber die winzige 
Flamme wurde immer wieder ausgeweht. Das Schild war 
ihm hinderlich - er gab es weiter. Ein Mädchen nahm es, 
blickte lange und nachdenklich auf Zeichnung und Schrift - 
und dann warf sie es über das Geländer hinweg ins Meer. 
Keiner aus dieser Gruppe sagte etwas, keiner reagierte, 
sie hockten und schwiegen, als sei nichts geschehen. Die 
Zigarette brannte endlich. Der Rauch bildete kleine Wirbel 
über den Köpfen, dort, wo eben noch ein Bekenntnis 
prangte. Ich trat an das Geländer. Da schwamm das Schild, 
tief unten auf meterhohen Wellen, der Zeigefinger wies 
hinaus auf die offene See! > HE’s still ALIVE«! 
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»Hallo!« 

Erst war es nur ein Duft nach Sandelholz, dann sah ich 
den Hut über einen Rücken baumeln, sah die schwarzen 
Haare. 

»Hallo, Jessica!« 

Sie drehte sich um, sah mich spöttisch an, fand es keine 
Frage wert, wieso ich ihren Namen wußte - hier kannte 
man sich. Zumindest blieb man sich nicht lange fremd. Eine 
»party<. Abschiedsparty von Kalifornien. Morgen geht’s in 
die Wüste. 

»Was ist los?« So zierlich, so schmal und eine so tiefe 
Stimme. 

»Nichts ist los!« - Falsch: Viel ist los, Jessica, viel! »Ich 
hab’ nur nichts zu trinken.« 

»Komm mit...« Sie nahm mich am Ärmel, zog mich durch 
das Gewühl. Eine winzige Wohnung, vollgefüllt mit hundert 
Leuten - oder zweihundert oder nur fünfzig, ich weiß es 
nicht mehr. 

Henry Sokal, unser Cutter, hatte viele Freunde in Los 
Angeles, einen Teil seiner Schulzeit hat er hier verbracht. 
Eine Wiedersehensfeier. »Cuba libre?« 

Ja, meinetwegen. Es gab nur Cuba libre, nichts anderes. 
»Skol!« Wir tranken und schauten uns an. Ihr Mund war 
wirklich viel zu groß. Und die Wimpern waren zu lang und 
zu stark getuscht. 

Aber ihre Augen lachten, lachten immerzu, während ihr 
viel zu großer Mund die seltsamsten Linien beschrieb. Der 
war ständig in Bewegung, so als erzähle sie mir etwas, aber 
sie sagte, glaube ich, kein Wort. Ein Clown. 


Die Musik dröhnte aus allen Ecken, einige tanzten, die 
Luft war zum Schneiden. Wir schwiegen immer noch und 
sahen uns an. 

Unmöglicher Zufall. 

Henry kam vorbei, sah nach, ob auch alle glücklich waren 
und zu trinken hatten. Er sagte nichts, nickte Jessica nur 
flüchtig zu, kannte sie also kaum oder gar nicht, erkannte 
sie auch nicht wieder vom Film. 

Sie war ein Mitbringsel, ein Anhängsel, einer hatte sie 
eingeschleppt, dieser Kerl vielleicht von heute mittag, den 
auch keiner kannte und an dessen Gesicht ich mich nicht 
mehr erinnern konnte. 

Da standen wir nun. Um sich zu unterhalten, hätte man 
schreien müssen. Ich versuchte es: 

»Regnet’s hier eigentlich immer?« 

»Wieso?« 

»Es hat doch geregnet und gestürmt den ganzen Tag!« 
Für einen Drehbuchautor waren das idiotische Texte. »Ich 
bin nämlich das erste Mal in Kalifornien.« Sie kam näher. 
»Ja, das passiert hier schon mal, das mit dem Regen. Alle 
denken, wenn sie Kalifornien hören, immer nur an Sonne 
und High life. Manchmal haben wir Wolkenbrüche, da 
fangen die Berge an zu rutschen, Häuser werden 
fortgespült und Menschen verschüttet.« 

Das Sandelholz vertrieb den beißenden Tabakdunst der 
hundert gleichzeitig glimmenden Zigaretten. »Wie lange 
bist du schon hier?« wollte sie wissen. »In Los Angeles? 
Zwei Tage. Morgen geht’s weiter.« 

»Ich weiß. Und wie gefällt es dir?« 

»Na ja, ganz gut. Viel hab ich nicht gesehen.« 

»Warum nicht?« 

»Keine Zeit. Außerdem hat es ja geregnet. Nur heute 
mittag, da waren wir unten am Meer, am Pazifik, an der 
Brücke.« 

»Gebadet?« 


»Nein, gegessen. >Seafood.< Krebse.« 

»Ja, das ist ganz gut, da unten.« 

Keine weitere Reaktion. Oder was war das, in ihrem Blick? 
Ich mußte lachen - sie lachte mit. Erinnerte sie sich an 
diesen Klotz im Weg, der ihr so lange nachgestarrt hatte? 
»Es hat aufgehört zu regnen. « Sie sah so 
unternehmungslustig aus. »Komm mit.« 

Sie zog mich wieder am Ärmel hinter sich her zur 
Tanzfläche. Nein, bitte nicht! Ich finde Tanzen 
ausgesprochen albern. Nicht, daß ich’s nicht könnte, aber 
es gibt heutzutage so viele andere Gelegenheiten, Mädchen 
anzufassen - und auf der Tanzfläche tut man’s ja ohnehin 
nicht mehr. Aber sie hatte da gar nichts mit mir vor, sie ließ 
mich stehen, drängte an einigen Tänzern vorbei, nahm 
einen Mann am Arm, der drehte sich um, hörte ihr zu, 
beugte sich herunter zu ihr, hörte wohl schlecht, begriff 
nicht sofort, faßte schließlich in seine Tasche und gab ihr 
etwas. Einen Autoschlüssel...? War das ihr Begleiter von 
heute mittag? 

Die Beleuchtung war inzwischen auf Stimmung getrimmt. 
Nur die Stehlampen brannten noch, Henry wandelte mit 
einem Topf Salzmandeln durch den Raum. 

Sie kam zurück, nahm mich wieder am Ärmel, und wir 
gingen zur Tür. »Und was jetzt?« 

Das Licht im Flur war grell und kalt. Es durchleuchtete 
unsere Gesichter, ihre durchsichtige Bluse, sie war diesmal 
schwarz, alles war schwarz, die ausgestellten Hosen, die 
hochhackigen Stiefel, das kurze Cape, das sie aus einem 
Berg Regenmäntel fischte, um ihren Knabenbusen zu 
verhüllen. »Ich fahr’ dich durch die Stadt, wenn du willst, 
zeig’ dir die Sehenswürdigkeiten! Da drinnen kann man 
nicht reden.« Wir warteten vergeblich auf den Lift, 
schließlich gingen wir zu Fuß über die Treppe. In Los 
Angeles baut man nicht in den Himmel. 

»War das dein Freund?« 


»Der getanzt hat? Ja.« 

»Was hast du ihm gesagt - ich meine, wo wir hingehen?« 

»Nur, daß ich den Schlüssel brauche.« 

»Und was hat er gesagt?« 

»Okay.« 

Sie ließ den Autoschlüssel klingeln, und dazu klapperten 
ihre Absätze in einem ganz bestimmten Rhythmus über die 
Stufen. 

Wir fuhren am »Beverly Wilshire< vorbei. Sie zeigte hinaus: 
»Dein Hotel!« 

»Stimmt. Woher weißt du das?« 

»Hab’ ich gehört. Ziemlich muffiger Kasten, was?« 

»Geht eigentlich. Nur sehr laut. Ich wohne nach vorne 
raus. Gibt’s hier eigentlich ruhige Hotels?« 

»Wenig. Wenn du rechtzeitig anrufst, das nächste Mal, 
such ich dir eins. Wenn ihr nicht soviel seid, könnt ihr auch 
bei uns übernachten.« Bei ihr? 

Roczinskis Tagebuch: Jessica schwimmt im Pool, um wach 
zu werden. Drei Tage lang war er dort glücklich mit ihr. 
Roczinski - ich hatte ihn vergessen. Ich wollte sie fragen - 
was wollte ich fragen...? 

»Sehr amerikanisch wirkst du eigentlich nicht, Jessica.« 

»Findest du!« 

»Finde ich, ja.« 

»Du hast also ein fertiges Bild, wie amerikanische Girls 
auszusehen haben.« 

»Zumindest hab’ ich ein Bild davon, wie sie normalerweise 
nicht aussehen.« 

Sie zog den breiten Mund noch mehr in die Breite und sah 
herüber. Lange. Wir standen an einem Rotlicht. 

»Mein Vater ist Spanier, meine Mutter Jüdin - aus 
Deutschland.« 

»Aha. Darum.« 

»Ja, darum! - Und geboren bin ich in Mexiko, in 
Chihuahual!« 


»Deshalb der mexikanische Hut.« 

»Ja, deshalb der mexikanische Hut.« 

»Du trägst ihn immer?« 

»Manchmal nehme ich ihn auch ab...« Wir fuhren weiter. 

Außer meinem Hotel hatte sie mir noch keine 
Sehenswürdigkeiten gezeigt. 

Einige Kapellen und Kirchen sind mir noch in Erinnerung, 
bunt angestrahlt und mit zuckender Neonreklame garniert. 
HE'’s still ALIVE! 

Alles andere verlor sich im Nebel der Gleichförmigkeit. 
Wir schwiegen wieder. Jessica sah konzentriert nach vorne, 
hinaus auf die Straße, auf diese langsam dahinschleichende 
Kolonne. 

Man sitzt so weit voneinander entfernt in diesen breiten 
amerikanischen Wagen. Viel Platz war zwischen uns, viel 
zuviel! Ich schaute sie an, lange, dieses schmale Profil, 
hinter dem die Lichter vorbeiwanderten. Ein Spanier, eine 
Jüdin, Chihuahua. 

Sie spürte schließlich meinen Blick, sah kurz herüber. 
»Was ist?« 

Einiges, Jessica, einiges... ziemlich viel sogar und immer 
mehr - mit mir, um ehrlich zu sein. »Wo fährst du mich 
eigentlich hin?« 

»Nirgendwohin. Nur so, spazieren. Aus Spaß!« Glückliche 
Jessica, sie kann in dieser Stadt zwischen Abgasen und 
Kolonnen noch Freude empfinden am Spazierenfahren... 

»Können wir nicht einfach aussteigen und gehen?« Sie 
war sehr überrascht. »Nein, das können wir nicht...!« 

Ein paar junge Männer, die neben ihr fuhren, blickten 
herüber, winkten. Sie registrierte es nicht. »... höchstens 
unten am Strand, am Pazifik!« 
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Der Wind hatte die Wolken vertrieben und war erschöpft 
eingeschlafen. Es war einer dieser geradezu perversen 
Vollmondnächte Ein eiskaltes Licht, scharf und 
unbarmherzig, lag über dem Strand, über dem Meer. 

Man sah kilometerweit: jede Hütte, jede Buhne, jede 
Kontur, die weißen Schaumkronen der Wellen bis zum 
Horizont - auslaufende Dünung. 

Feuer brannten, von irgendwoher wehte Gesang, die 
Melodie einer Gitarre. Pärchen lagen im Sand, dunkle 
Schatten, regungslos, schamlos. Den Flutsaum entlang 
standen einsame Gestalten, die Angler mit ihren 
meterlangen Ruten. Auch sie verharrten fast ohne 
Bewegung, bis auf jenen kurzen Augenblick, wo sie Schnur 
und Köder durch die Luft pfeifen ließen und hinaus 
schleuderten in die Brandung. Wir waren weit gegangen, 
eine Stunde, zwei. Schweigend. Es gab nichts zu bereden, 
keine Frage, keine Probleme, die Vergangenheit hatte 
aufgehört, wichtig zu sein. Wir gingen schnell, rasche 
Schritte im weichen Sand, im gleichen Rhythmus, Hand in 
Hand, ein kindlicher Kontakt, vertrauensvoll, alles 
umfassend, ein erregendes Spiel der Finger, ein Griff, der 
immer fester wurde, der Übereinkunft signalisierte. Der 
Strand hatte sich geleert, war einsam geworden, ein paar 
Hunde liefen hinter uns her, scharrten im 
angeschwemmten Unrat, verschwanden wieder zwischen 
verfallenen Hütten. Betonklötze lagen im Sand, 
Eisenträger, Schienen. Eine lange Reihe Lagerschuppen 
riegelte uns den Weg ab zur Stadt, ein mannshoher Zaun 
begleitete uns, drängte den immer schmaler werdenden 


Sandstreifen ab ins Meer, versperrte uns schließlich den 
Weg. 

Drohende, schwarze Monster ragten dahinter in die 
Nacht, Kräne und Schiffsrümpfe, urtümliche Ungeheuer im 
flirrenden Mondlicht. Eine Öffnung im Gitterwerk des 
Zaunes: verrostet, zerbrochen, wir schlüpften hindurch, ein 
toter, stählerner Wald, Industriesteppe, verlassen, 
unheimlich, der Boden aufgewühlt, wir sanken ein in 
Schlick und Morast, dann wieder Eisenplatten, Beton. 

Aber hier fanden wir endlich Schatten, fanden Schutz vor 
diesem unirdischen, unmenschlichen, unbarmherzigen 
Licht. Wir blieben stehen. Teer und Tang und Sandelholz. 

Nein, ihr Mund war nicht zu breit, ihre Brüste waren nicht 
zu klein, das Cape lag schon im Öligen Sand, ein winziges 
Liebeslager zwischen Rost und Schlick. 

Da drehte der Wind. Es war doch der Wind? Ein 
Aufseufzen, ein metallisches Kreischen. Ein schauerliches 
Klagen hoch über uns im Gestänge der Kräne und Winden. 
Das Mädchen hielt den Atem an, krallte sich fest an mir, 
ließ los und rannte davon. Am Zaun holte ich sie ein. Dann 
rannten wir beide. Ertappte Kinder fliehen vor dem 
schwarzen Mann. 

Lagerschuppen und Kräne waren verschwunden. Wir 
stolperten über Betonklötze und Schienen, liefen immer 
den Flutsaum entlang, den Weg zurück, rannten um unser 
Leben. Schließlich fielen wir in den Sand, erschöpft, 
lachend, atemlos. Zu atemlos, um weiterzuküssen, das 
Spiel weiterzuspielen. Ihre Haut war heiß und feucht, der 
Sand war kühl, hart und kühl und naß, festgetrommelt von 
der Flut, die langsam vor uns zurückwich. 

Ein Stück weiter unten stand eine dunkle Gestalt, 
unbeweglich, ein Angler. Der hatte nur kurz 
herübergesehen zu uns, jetzt starrte er wieder hinaus auf 
das tobende Wasser. Langsam erwachten wir aus unserer 
Reglosigkeit, lösten unsere Umklammerung, richteten uns 


auf, sahen aufs Wasser, hatten beide die gleiche Idee, ohne 
Worte, wiederum stumme Übereinkunft; der mexikanische 
Hut flog in den Sand, Bluse, Stiefel, wieder sah der Angler 
kurz herüber, als wir losrannten. Jessicas Haut leuchtete 
weiß, und wir tauchten unter. Schon die erste Welle 
wirbelte uns gegen den Grund, verschlang uns, spie uns 
wieder aus, wir schnappten nach Luft, umklammerten uns, 
lagen im ablaufenden Wasser, das uns eingrub in den Sand, 
der nächste Brecher überschüttete uns mit Gischt, 
verschlug uns den Atem, riß uns mit, wir stemmten uns 
gegen den Sog, der uns ausgrub, fortspülte, wir ließen uns 
nicht los, keine Sekunde, waren wehrlos dadurch, 
gefesselt, gefangen... 

Der Stille Ozean tobte, zog uns hinaus, hinunter - und 
warf uns wieder zurück auf den Strand. 

Das war kein Meer, um sich darin zu lieben - sich 
schwebend zu vereinen - das waren elementare Gewalten, 
herrlich und triumphal, um gemeinsam zu sterben. 

Zum zweitenmal um Erfüllung betrogen, in die Flucht 
geschlagen, taumelten wir über den Sand. 

Eine Polizeistreife leuchtete mit Taschenlampen zu uns 
herüber, ein naives Ritual. Unübersehbar, weiß und nackt, 
liefen wir durch das gleißende Mondlicht. 

Naß schlüpften wir in die Kleider, rannten zum Wagen, 
naß fuhren wir durch die leeren Straßen. 

Ein erstaunter Portier, ein erschreckter Boy im Lift. Wir 
nahmen uns nicht die Zeit, Licht zu machen, die Vorhänge 
zu schließen, Sand und Salz abzuduschen, die Haare zu 
trocknen. Eine dritte Flucht war nicht mehr eingeplant. 
Durch das Fenster flackerte der irre, stete Rhythmus einer 
Lichtreklame, rot-grün-blau, geisterte über die Wände, über 
die Decke. 

Sandelholz und Salz. 

Zwischen den Zähnen knirschte der Sand, das Meer 
brannte noch auf der Haut, auf den Lippen. 


Irgendwo klopfte jemand gegen eine Tür, irgendwo spielte 
Radiomusik. Wir hielten uns fest, keiner ließ den anderen 
mehr los, ein ungebrochener Wille, ein Ziel. Wir waren 
nicht atemloser gewesen, als wir um unser Leben rannten, 
nicht atemloser, als uns der Pazifik zu verschlingen drohte. 
Roczinski ist tot! 

Roczinski ist tot? Wieso? Was ist mit Roczinski? Stand 
dieser Tote zwischen uns, mußte er besiegt werden, 
übertrumpft? Hieß das hier, seinen Spuren folgen? 

Oder hieß es, ihn auslöschen, vernichten, beseitigen? 
Roczinski, das war ich, das war immer nur ich, ich! Ich 
habe diese Leute erfunden, ich habe diese Rollen gefilmt, 
Fiktion, Lüge, Betrug, ein Taschenspielertrick, Gaukelei, 
Roczinski, das war meine Idee, eine Puppe, eine 
Marionette, ein Stellvertreter, der meine Texte sprach, 
nach meiner Pfeife tanzte, der vergeblich aufbegehrte, er 
war manipuliert, inszeniert, kam, wenn ich ihn rief, 
verschwand und starb nach meinem Wunsch. Einen 
Roczinski hat es nie gegeben. 

Die Wahrheit kommt ans Licht: Das flackert rot-grün-blau 
über die Wände, rot-grün-blau - ein steter Wechsel. 
Versunken in Mutter Erde. Ein gelobtes Diesseits. Es ist 
heiß, heiß und schwül. Ich schmecke wieder Salz auf 
meiner Zunge, Salz und Sand und atme den Duft von 
Sandelholz. Später wird der Lärm unerträglich. Im frühen 
Licht des Morgens schiebt sich eine unendliche Kolonne 
dröhnender Wagen durch die Straße vor dem Fenster. 
Immer noch pulst gegenüber das Licht dieser Reklame in 
seinein abrupt wechselnden Farbenspiel, rot-grün-blau, 
aber es liegt keine Kraft mehr darin, nichts dringt mehr 
herüber über die verpestete, läarmende Straße. 

Eine matte Sonne sticht durch den Smog. Bevor ich die 
Vorhänge schließe, sehe ich einen breiten Mund, 
verwischtes Make-up, winzige Brüste eingebettet zwischen 
verdrehten Laken, zerwühlten Kissen, ein schlafender 


Clown. Ich wecke ihn auf - zärtlich, behutsam -, und 
diesmal sind wir allein, kein Schatten der Vergangenheit, 
kein Gespenst, kein Lichterspiel. 

Das Telefon klingelte. 

Die anderen standen schon unten in der Halle, hatten 
bereits gefrühstückt, waren abfahrbereit. Es war spät. »Ja, 
ich komme sofort.« 

Das Kissen neben mir war leer. Kein Clown mehr da, kein 
mexikanischer Hut. Jessica war fort, war heimlich 
davongeflattert, und zurück blieb nur ein zarter, trauriger 
Hauch von Sandelholz. 
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Nun fuhren wir also durch die Wüste - Kalifornien, Nevada, 
Arizona -, weil es uns Spaß machte, durch die Wüste zu 
fahren, weil wir die Wüste liebten, diese archaische 
Landschaft, weit wie das Meer und trotzdem nicht so 
beängstigend grenzenlos, dafür vielfarbig, fotogen, einsam, 
menschenleer - schön, dieses Amerika ohne Amerikaner. 
Wir besuchten den >»Giant Rock< im Yucca Valley. In der 
riesigen Höhle unter dem Felsen versammeln sich 
regelmäßig UFO-Gläubige und versuchen meditativen 
Kontakt mit fernen Welten herzustellen, Welten, von denen 
uns Hilfe kommen soll und das Heil und der Frieden. 
Zweihundert Wagen standen auf dem Parkplatz. Neugierige 
saßen herum, hockten auf den Klappstühlen im Halbdunkel 
zwischen den Auserwählten und warteten auf eine 
Sensation. Vergeblich. 


Kein brennender Dornbusch, kein Feuerzeichen, kein 
flammendes Pentagramm in der Luft, wie auf dem Foto in 
der Bibliothek von Karl Veit. 

Was tun wir eigentlich hier? Was suchen wir? Was bringt 
uns das alles? Was ist überhaupt noch der Nachprüfung 
wert in Sachen Roczinski? Ein Platz in der Wüste? Die 
Anzahl von Motels und Tankstellen in Cadiz? Eine Geliebte? 
Wozu sind wir in diesem Land? 

Ist das, was uns fragwürdig erscheint an Roczinskis 
Reportage an seiner Theorie, an seinen Hoffnungen und 
Mutmaßungen, überhaupt nachprüfbar? 

Sie sind hiergewesen! - schreibt Roczinski. Gut, dann 
waren sie eben hier. Warum auch nicht? Belassen wir’s 


doch dabei. Ist Wahrheit nicht auch, was geschehen sein 
könnte? 


Wir flogen nach Miami, nahmen uns zum erstenmal auf 
dieser Reise ein Wochenende frei, lagen zwei Tage in der 
Sonne Floridas zwischen halbgreisen Amerikanern, die sich 
einen Jugendtraum erfüllten und ihren Lebensabend hier 
verbrachten. Dabei übersahen sie tragischerweise die 
Tatsache, daß dieses feuchtheiße, tropische Klima 
lebensverkürzend wirkt. Wir besuchten Flipper und den 
Mörderwal im Seewasseraquarium und die ausrangierte 
‚Queen Elizabeth<, dieses schwimmende Monster aus Rost, 
im Hafen von Fort Lauderdale. 

Wir fuhren nach Norden, nach Kap Kennedy, setzten uns 
in die Sight-Seeing-Busse der NASA, die uns als 
tiefgekühlte Fracht, weil vollklimatisierr, zu den 
Abschußrampen der Mondraketen beförderten. 
Gruppenfoto vor Apollo 12. 

Führung durch das größte Gebäude der Welt - die 
Montagehalle. Ein Park voll tödlicher Waffen von gestern, 
ausgediente Raketenmodelle in einem Freilichtmuseum der 
Air Force. Die atomaren Sprengkörper waren - hoffentlich - 
durch Attrappen ersetzt. 

Wir folgten den ausgetretenen Trampelpfaden des 
Tourismus. 

Aber als ein tropischer Regen über diesen Teil Floridas 
niederging und die Grenzen zwischen Wasser und Land für 
den Rest des Tages verwischte, landeten wir endlich wieder 
beim Thema. 

»Wir sind keine Kinder, wir sind Säuglinge - besonders 
was unsere >Raumfahrt< angeht, und eigentlich sind wir in 
gewisser Weise - leider - schon wieder am Ende. 
Zumindest sieht es im Augenblick so aus.« 


Der das sagte, war Angestellter der NASA, das war 
erstaunlich. Aber da er diese Ketzereien als Privatmann 
und nicht als NASA-Angehöriger preisgab, wollen wir ihn 
Heinz Traubert nennen. 

Wir hatten uns, glaube ich, mit zwölf Jahren 
kennengelernt, in einer Jugendgruppe. Ich spielte Theater, 
fing an zu inszenieren, Laienspiele natürlich, und war 
bereits fest entschlossen, später einmal Filme zu machen. 
Und er schrieb Theaterstücke für uns und interessierte sich 
damals bereits für Physik und Technik - und für 
Philosophie. Heute ist der Kybernetiker, Informatiker, 
Elektroniker und Mathematiker, also Computer System 
Scientist<, und hat schon bei vielen großen Instituten und 
Elektronik-Konzernen ein Gastspiel gegeben. Zwanzig Jahre 
hatten wir uns nicht gesehen. Ich wußte, daß er in 
Huntsville, Alabama, arbeitete, beim Marshall Space Flight 
Center, beim MSFC. Das Zusammentreffen in Florida war 
also ein gelenkter Zufall, ich traf ihn eine Stunde vor 
seinem Rückflug auf dem Flugplatz in Melbourne. Wir 
kauten an unzerstörbaren Steaks und tauschten 
Jugenderinnerungen aus. Nach diesem Vorgeplänkel 
landeten wir zwangsläufig bei der Raumfahrt: 

»... der viele in diesem Land feindlich gegenüberstehen: 
rausgeworfenes Geld, verschwendete Anstrengungen, so 
sinnvoll und teuer wie die Pyramiden, was sollen wir denn 
auf dem Mond... das hört und liest man inzwischen 
allgemein. Die nationale Euphorie, nachdem die Russen 
beim Wettrennen geschlagen wurden, ist verflogen. Auf 
dem Mond zu landen, das ist selbstverständlich geworden, 
jetzt fragt man sich, was soll das Ganze. Die Teflon- 
Beschichtung der Bratpfannen wird als das einzig sinnvolle 
Überbleibsel der Raumfahrt-Ära bezeichnet - Nachrichten- 
und Wettersatelliten, unsere neuen Erkenntnisse in 
Metallurgie und Elektronik, in Medizin, Optik und Chemie, 
das wird alles übersehen. Aber es geht jetzt gar nicht um 


die sogenannten Abfallprodukte und Nebeneffekte - die 
sogenannten >spin-offs<. Früher war der Krieg der Vater 
aller Dinge, heute könnte es die Raumfahrt sein und ein 
neues Zeitalter friedlicher Eroberungen einleiten - wie 
damals, als zur Zeit der Renaissance die Entdeckungen 
neuer Kontinente auch ein neues Bewußtsein schufen, von 
kleinlichen kriegerischen Aggressionen für über ein 
Jahrhundert ablenkten. Die Neuzeit war angebrochen. 

Der Mensch braucht ein geistiges Ziel, und das Vordringen 
in den Weltenraum eröffnet uns völlig neue Dimensionen. 
Was suchen wir denn auf dem Mond außer Steinen? - Nun, 
die Gründe, warum Mondbasen wissenschaftlich sinnvoll 
sind, füllen einige tausend Seiten. Aber abgesehen davon: 
Auch Lindbergh wollte, als er den Atlantik überquerte, 
nicht speziell und ausschließlich nach Paris. Er wollte 
zuallererst einmal beweisen, daß eine Überquerung des 
Atlantiks im Flugzeug möglich ist. 

Das erschien damals vielen nur als eine sportliche Tat und 
eröffnete doch eine neue Epoche.« 

Das war mir nun alles längst bekannt. Aber diese 
defensive Haltung offenbarte mir doch, daß eine Art 
Katzenjammer bei der NASA nicht zu übersehen war. Wie 
soll es weitergehen? »Noch ein paar Flüge zum Mond -,das 
war’s dann. Der Rest wurde gestrichen. Bleibt noch der 
Raumgleiter - sofern er nicht gestrichen wird, das 
schwerkraftfreie Raumlabor, die Grand-Tour zu den 
äußeren Planeten - sofern das nicht gestrichen wird. 

Der Krieg in Vietnam ist teuer und besitzt für das 
amerikanische Selbstbewußtsein einen völlig anderen 
Stellenwert. Wir erhalten für die Raumfahrt nur noch zwei 
Prozent des Staatshaushalts - für Rüstung und 
Verteidigung dagegen... Na ja, lassen wir das.« 

»Wie ist denn das mit den bemannten Flügen zu Mars und 
Venus - und zu anderen Planetensystemen?« Heinz 
Traubert lachte. 


»Also, mal langsam, eines nach dem anderen. Für den 
Mars existieren konkrete Pläne. Für eine Realisierung 
stehen aber keine Mittel bereit. 

Venus ist, im wörtlichen Sinne, ein >heißes Eisen<, vor 
allem erst mal heiß. In diese Hölle schickt man vorläufig 
keine Menschen. Unbemannte Spione, Sonden also, tun’s 
auch. Und zu anderen Sonnensystemen - also paß mal 
auf!« Heinz opferte eine Erbse, neben den Pommes frites 
das einzig Verdauliche an diesem Menü, und legte sie in die 
Mitte des runden Tisches. 

»Das ist die Sonne, mal angenommen, ja? Und hier am 
Rand des Tisches, in siebzig Zentimeter Entfernung, dieses 
Sandkorn hier, das ist die Erde. Und der Mars, noch ein 
Sandkorn, schwebt hier, wo ich sitze. Und die Venus 
befindet sich dort, wo dein Bierglas steht. In diesem 
kleinen Bereich können wir uns heute schon mit der 
vorhandenen Technik bewegen - auch wenn jede Reise 
viele Monate dauert. Zu den äußeren Planeten, die 
schwirren da drüben herum, bei den nächsten Tischen, dort 
beim Kellner, da kommen wir zur Not auch noch hin, mit 
Ionen-Raketen, da sind die Prototypen bereits erprobt. 
Aber das nächste Sternensystem, das wäre dann ja nicht 
mehr >interplanetarische, das wäre >interstellare< 
Raumfahrt, das nächste System befindet sich, nach 
unserem Modell, auf den Bahamas, oder, wenn wir in 
München säßen, auf dem Bahnhofsplatz in Stuttgart, über 
zweihundert Kilometer entfernt. Auf der Suche nach 
anderen Zivilisationen schaffen wir eine Raumreise mit 
allen bis heute vorstellbaren technischen Möglichkeiten nie 
- nach unserem Miniaturmodell hier liegt der nächste 
bewohnte Himmelskörper vielleicht zehn- oder zwanzig- 
oder dreißigtausend Kilometer von dieser Erbsen-Sonne 
entfernt.« 

»Mit Fusionsraketen?« Warum soll ich nicht auch einen 
Vorschlag machen dürfen? 


»Mit Triebwerken, die die Verschmelzung von 
Wasserstoffatomen in Heliumatome, wie sie auf der Sonne 
und auch in der Wasserstoffbombe vorkommt, als 
Energiequelle ausnutzen, kann man schöne Dinge tun - 
leider ist das noch Zukunftsmusik. 

Nur - um zu einem zwölf Lichtjahre entfernten Stern zu 
reisen, und man muß ja mit annähernder 
Lichtgeschwindigkeit fliegen, um innerhalb eines 
Menschenlebens wieder zurückzukehren, braucht man für 
ein kleines Raumschiff mit zehn Tonnen Nutzlast - viermal 
sechzehn Milliarden Tonnen Wasserstoff! Zweimal für Start 
und Landung und dasselbe noch mal für die Rückreise. Und 
das bei der effektivsten Energieausnutzung, die beim 
gegenwärtigen Stand unserer Technik denkbar ist.« 

»Antimaterie, Antigravitation, Tachionen...« Schließlich 
verstand ich auch etwas von Zukunftsmusik. »Du liest 
gerne Science-fiction-Romane, ja? - Antimaterie, bei der die 
gesamte Masse nach der Einsteinschen Formel E=mc? 
zerstrahlt, wenn sie mit der Materie unserer Welt, unseres 
Planeten zusammentrifft, ergibt natürlich eine gigantische 
Ausbeute. Nur glaube ich nicht, daß Antimaterie je in 
größeren Mengen hergestellt und gebändigt werden kann. 
Antigravitation, also Aufhebung der Schwerkraft, ist eine 
»phantastische< Lösung, besteht also im Augenblick nur in 
der Phantasie, und Tachionen und andere überlichtschnelle 
Teilchen aus dem subatomaren Bereich gibt es bisher nur 
als mathematische Möglichkeit. In der Natur wurden sie 
noch nicht beobachtet. Vielleicht sind sie dafür zu schnell, 
schneller als das Licht, das bisher immer die oberste 
Grenze jeder möglichen Geschwindigkeit darstellte - was 
aber inzwischen von einigen progressiven Geistern 
angezweifelt wird - trotz Einstein! 

Wir sind von den Grenzen menschlicher Erkenntnis noch 
weit entfernt. Deshalb halte ich es für fahrlässig, bereits 
die absoluten Grenzen der Natur zu diskutieren. Mein 


ehemaliger Physiklehrer hielt Überschallflüge für 
unrealisierbar. Und noch auf der Universität war unser 
Professor sicher, daß Raketen niemals die 
Fluchtgeschwindigkeit zum Verlassen der irdischen 
Schwerkraft erreichen könnten. Er lebt noch. Er wird sich 
wundern, was wir trotz seiner Prognosen alles geschafft 
haben. Und was wir noch alles schaffen werden. Vielleicht 
wird es uns eines Tages möglich sein, während des 
interstellaren Fluges Energie nachzutanken, wie es von 
einigen Wissenschaftlern bereits vorgeschlagen und 
berechnet wurde. Zum Beispiel: Schwerkraft auftanken 
durch Umfliegen von Doppelsternen, Wasserstoffatome als 
Brennstoff einfangen durch ein riesiges 
elektromagnetisches. Feld. Denn der >leere Raum«< ist 
keineswegs leer - er ist voller Strahlung und Materie. 

Aber, wie gesagt, alles Zukunftsmusik und ein bißchen 
Science-fiction. Unter Raumfahrt dagegen verstehen wir 
etwas sehr Reales, sehr Aufregendes - aber vor allem 
etwas Sinnvolles...!« 

»Und das scheint die interstellare Raumfahrt nicht zu 
sein?« Heinz Traubert schüttelte den Kopf und setzte die 
erkaltete Erbsensonne in den Aschenbecher. 

»Nein, noch nicht. Leider noch nicht. Und sie ist vor allem 
erst in zweiter Linie ein für uns fast unlösbares 
physikalisches Problem. 

Erst müssen biologische Probleme gelöst werden. Eine 
Lebensdauer von siebzig bis achtzig Erdenjahren für eine 
Raumschiff-Besatzung ist natürlich undenkbar Ob 
Einfrieren und rechtzeitiges Wiederauftauen vor dem Ziel 
die Lösung ist, um die jahrhundertelangen Reisezeiten zu 
überleben, muß abgewartet werden.« 

Ich hatte noch einen Trumpf; es war der Augenblick 
gekommen, ihn auszuspielen: »Und was ist mit der 
Zeitdilatation?« 


Nach der Relativitätstheorie, der Physik der hohen 
Geschwindigkeiten, verändert sich die Zeit. Die Uhr in 
einem Raumschiff geht wesentlich langsamer als auf 
unserer Erde! Das war mir schon vor McCraights Lektion 
geläufig. »Die Zeit dehnt sich, das ist richtig, aber erst, 
wenn die Lichtgeschwindigkeit annähernd erreicht ist. 
Vorher macht sich dieser Effekt kaum bemerkbar. Aber 
nehmen wir an, wir hätten das unlösbare Energieproblem 
irgendwie doch bewältigt. Wir fliegen los, beschleunigen 
mit 1 g, das entspricht der Fallgeschwindigkeit auf unserer 
Erde, erreichen nach einem Jahr die Lichtgeschwindigkeit, 
umfliegen nach dreißig Jahren tatsächlich den 
Andromedanebel, die nächste Galaxis, kehren nach sechzig 
Jahren zurück - Bordzeit, wohlverstanden -, dann sind auf 
der Erde inzwischen fünf Millionen Jahre vergangen. Fünf 
Millionen! 

Was erwartet uns da? Wer erwartet uns da? Ob dann noch 
etwas vorhanden ist von dieser menschlichen Zivilisation? 
Ob wir noch irgendwelche Spuren finden, Reste, Ruinen? 
Ob dieser Planet dann noch bewohnbar ist?« Sein Flug 
nach Huntsville wurde aufgerufen. »Letzte Frage, Heinz: 
Wäre eine fremde Hyperzivilisation denkbar, die mit völlig 
anderen physikalischen Gesetzen, mit völlig anderen 
Methoden der Raumfahrt hier bei uns auftaucht?« 

Wir gingen durch die Halle, der Regen draußen auf dem 
Vorfeld pladderte mit unverminderter Heftigkeit herunter. 
Die Ground-Hostessen stellten Schirme bereit. »Andere 
biologische Gesetze sind denkbar. Vielleicht macht es 
fremden Wesen Spaß, zweitausend Jahre lang durch den 
leeren Raum zu reisen. Aber an andere physikalische 
Gesetze glaube ich nicht, die scheinen überall im Kosmos 
die gleichen zu sein. Nur - es kommt auf die Anwendung 
an! Deshalb ist es logisch, daß eine ältere Technologie auch 
andere Methoden der Raumfahrt anwendet, also für uns 
noch völlig unbekannte, noch undenkbare 


Antriebsverfahren. Irgendwann werden auch wir 
vermutlich neue Formen der Energie von noch 
unentdeckter Qualität und Quantität entdecken. Solche 
Möglichkeiten erschließen sich uns aber nur, wenn wir 
Raumfahrt auch wirklich als Forschung betreiben und nicht 
immer nur nach Zinsen dabei suchen, die sich in der Bilanz 
unter der Spalte: Macht, Krieg, Bedrohung, Stärke, 
Verteidigung auszahlen müssen. Raumfahrt ist eine 
humane, Forderung, wie jede Wissenschaft...« 

Ein weites Feld, dieses Thema. Heinz versuchte, einen 
bereits völlig durchnäßten Schirm aufzuspannen. »Ob es 
wieder zwanzig Jahre dauert, bis man sich das nächste Mal 
trifft?« 

»Ich werde dir von neuen Möglichkeiten der Raumfahrt 
berichten, vielleicht könnt ihr bei der NASA etwas davon 
lernen - sofern ich in Kontakt komme mit ihr, sofern ich sie 
treffe...« 

»Wen willst du treffen?« 

Heinz stand bereits im Regen und versperrte anderen den 
Weg. Und er sah mich an, als habe er nicht so recht 
verstanden. 

Deshalb wiederholte ich es: »Eine außerirdische 
Delegation...!« 
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Und dann war Julie wieder da, Juliette. Sie hatte uns 
tatsächlich ausfindig gemacht, kluges Mädchen, das 
schaffte nicht einmal die Bavaria; für die 
Daheimgebliebenen galten wir schlicht als verschollen. 

Sie tauchte auf, als wir beim Frühstück saßen, 
unübersehbar, laut lachend, strahlend guter Laune, sie 
hatte auch die psychokinetischen Bilder von Ted Serios 
mitgebracht und eine Adresse. 

Zuerst zu den Bildern: Das waren verwischte, 
verschwommene Konturen in Schwarzweiß und in Farbe. 
Manchmal war mehr, manchmal weniger darauf zu 
erkennen. Aber wenn man sie mit dem Original verglich, 
das Seriös im Kopf hatte und per Gedankenkraft in die 
Kamera übertrug, dann war das Ergebnis verblüffend. Gut 
- und die Adresse? 

Das war eine Wohnwagensiedlung oben in Cocoa Beach. 
Wir überquerten wieder die Wasserarme von Indian und 
Banana River, dann teilte sich die Straße, die AIA führte 
links nach Cape Canaveral, rechts nach Cocoa Beach. 
Wohnwagensiedlung war etwas untertrieben, das klingt so 
nach Camping-Platz-Romantik. Aber amerikanische Mobil- 
Heime sind etwas anderes. In Reih und Glied standen da 
gut zweihundert fahrbare Eigenheime, zweifünfzig breit, 
zehn Meter lang, und in Nummer 116 wohnte Missis Palm. 
Ihr Mann war Techniker bei der NASA auf Kap Kennedy. 
Und während seine Kollegen, als Opfer der bereits 
ausbrechenden Entlassungswelle, an ihre Häuschen in 
Titusville, Cocoa und Rockledge das Schild Zu verkaufen 
anbringen mußten, hatte Mister Palm nur ein Problem: sein 
Mobilheim aus der Siedlung ohne Schaden 


herauszurangieren und, das Eigenheim hinter sich im 
Schlepp, irgendwo in den Staaten einen neuen Job zu 
suchen. 

Aber noch war er in Lohn und Brot und deshalb nicht zu 
Hause. Seine Frau bat Julie und mich in diese gute Stube 
auf Rädern, die anderen warteten inzwischen in einem 
Coffeeshop in der Nähe. 

Es war ein Traum vom schönen Wohnen: Eingang und 
Wohnzimmer trennte eine Glasscheibe mit einem 
eingeätzten Motiv: Rehe im Schwarzwald. Da hingen 
Zierteller an der Wand mit Mickey Mouse und Donald 
Duck, ein Bild: >Die Zigeunerin<, Fotos aus den Dolomiten, 
vom Grand Canyon, vom Monument Valley, Blumenschalen 
hingen in Bambusgeflechten, das berühmte chinesische 
Pferd war in Wolle gestickt, auf den bebilderten Sofakissen 
hockten niedliche Puppen. Wir zwängten uns hinter einen 
festgeschraubten Nierentisch, das Plastikmosaik auf der 
Platte deutete Meereswellen an. Und Missis Palm suchte 
ihre Aufzeichnungen. Auf der Fahrt hierher hatte mir Julie 
eine kurze Erklärung gegeben - im übrigen sollte ich mich 
überraschen lassen. Mary Palm war das, was 
Parapsychologen ein Medium nennen. Sie hatte 
außersinnliche Fähigkeiten, das war bewiesen, auch große 
Zeitungen berichteten über ihr Talent. Als ein Kind in 
Rockledge verschwunden war, hatte Mary Palm genau den 
Platz beschrieben, wo die Leiche im Indian River auch 
tatsächlich gefunden wurde. 

Und nun legte sie ein schmieriges, zerfleddertes Schulheft 
auf den Tisch, in das sie immer dann Eintragungen machte, 
selbst beim Kochen und im Bad, wenn seltsame Bilder aus 
ihrem Unterbewußtsein auftauchten. 

Das meiste sei natürlich unwichtig, meinte sie, als sie die 
kleinbeschriebenen Seiten mit angefeuchtetem Finger 
absuchte. Aber oft habe sie schon wertvolle Hinweise 
gefunden. »Wertvoll? Für wen?« 


»Für meine Kunden!« Sie suchte weiter. »Was suchen Sie 
denn?« 

Julie gab mir unter dem Tisch einen Tritt, der Wohnwagen 
bebte in seiner Federung, Missis Palm blickte auf und sah 
mich an: »Ich denke, Sie wollen die Botschaft erfahren...« 
Eine Botschaft? 

Sie suchte weiter In früheren Zeiten hätte sie eine 
Kristallkugel benutzt, auf ihrer Schulter hätte ein Rabe 
gesessen oder eine schwarze Katze oder eine Eule. 

Aber dann verging mir das Lachen, sie hatte den Eintrag 
gefunden, zeigte mit dem Finger darauf: 

»Hier. Da fing es an. Letztes Jahr. Das war der erste 
Kontakt. Am 9. September!« 
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Die Eintragungen zogen sich hin über den ganzen 
September, den ganzen Oktober, bis zum 11. November. 
Vielleicht hatte sie in der Zeitung entsprechende 
Meldungen gelesen, wer weiß... 

Da war nun von glitzernden Scheiben die Rede, von Angst 
und Furcht und Erstaunen - und von jener Botschaft. Die, 
allerdings, ließ mich das erste Erstaunen schnell wieder 
vergessen: Wir sollen Frieden halten, wir Menschen dieser 
Erde, sollten unsere Aggressionen bezähmen, unsere 
Atomwaffen vernichten, mit Bodenschätzen sparsam 
umgehen, Erde und Meer nicht mit unseren Abfällen 
verseuchen. Richtig. 

Aber Predigttexte dieser Art finden sich in allen UFO- 
Büchern, in denen Kontakte mit Außerirdischen 
beschrieben werden. Das Heil und der Frieden und die 
Erlösung - Amen! »Das steht alles in Ihrem Buch, Missis 
Palm? Wie haben Sie diese Botschaft erhalten? Man hat sie 
Ihnen diktiert?« Missis Palm klappte das Heft zu. »Nein, ich 
habe Stimmen gehört, und das Gehörte habe ich mir später 
aufgeschrieben.« Ob sie die Bücher kenne, von Angelucci 
und Fry und Renaud, wollte ich wissen. Nein, die kannte sie 
nicht. Aber wer weiß, mit wem ein Medium dieser Art in 
geheimer Verbindung stand, ohne es zu ahnen... 

»Mit Roczinski vielleicht«, spekulierte Juliette, als Missis 
Palm in ihrer kleinen Wohnwagenküche den Tee aufgoß. 
Von einem Roczinski war in den Aufzeichnungen zwar 
nirgends die Rede, wohl aber von einer permanenten 
Verfolgung. Allerdings konnten damit auch die Phantom- 
Jäger und andere Überraschungen der Air Force gemeint 


sein. »Sie hatten Angst, ohne Zweifel, sie hatten Angst, von 
uns getötet zu werden.« 

Das war verschiedene Male im Text so angedeutet. »Ja, ja 
ich weiß: Entweder verehren wir sie wie Götter - oder wir 
bringen sie um!« Missis Palm sah mich verwundert an und 
stellte die Teekanne ab. 

»Also das, warten Sie mal, das steht hier irgendwo!« Und 
sie überließ Julie die Gastgeberpflichten, das Einschenken 
in die Tassen, und suchte und fand es auch. Am 25. 10. 
stand da wörtlich: »Wie eine Gottheit angebetet oder 
getötet wie wilde Tiere.< 

Sehr schön. Julie war begeistert und machte sich Notizen. 
Später stellte ich fest, daß an diesem 25. Oktober Roczinski 
in der Wüste meditiert hatte. 

Am 23. Oktober war von Signalen die Rede, von einer 
Antwort. Damals hatte Roczinski in Elkins am Fernsehgerät 
von Frank Nichols herummanipuliert, der die Signale 
angezapft hatte. Und am 2. 11. hatte Missis Palm notiert: 
Tod und Verderben, ein Angriff, Feuer und Rauch.< Das 
gab nun gar keinen Sinn, noch nicht, aber sehr bald schon. 
Und da war mir klar, daß eine Verbindung von Missis Palm 
zu den Außerirdischen zwar denkbar sei - sofern diese 
überhaupt existierten -, eher denkbar aber, weil wesentlich 
realer, war es jedoch, daß Missis Palm, aus welchem Grund 
und auf welchen Wegen auch immer in Roczinskis 
Gedankengänge hineingeraten war. 

Das ließ sich mit meiner laienhaften Vorstellung von 
Parapsychologie gerade noch vereinbaren, und auch Julie 
war damit zufrieden. 

Die anderen hatten neben dem Coffeeshop bereits die 
Kamera aufgebaut und warteten. Sie sahen den rosaroten 
Flamingos zu, die zwischen den Mangroven der riesigen 
Lagune herumspazierten. Viele waren durch den Lärm 
beim Start der Saturnraketen im nahen Abschußgelände 
eingegangen. Sensible Tiere. 


Wir packten die Kamera wieder ein. Missis Palm haßte das 
Fernsehen. Sie war auch stolz darauf, daß bisher kein Foto 
von ihr in der Zeitung erschienen war. Das will für Amerika 
etwas heißen. Weiß Gott, wie sie das durchhielt. 

So zogen wir wieder ab und waren um eine etwas 
verwirrende Erfahrung reicher geworden. 

Juliette, der fabelhafte Kumpel, war lieb und nett und blieb 
bis zum nächsten Vormittag sozusagen immer an der Hand. 
Aber sehr glücklich war sie, glaube ich, nicht. Ich hatte 
immer noch so eine Prise Sandelholzduft in der Nase. 


Wir flogen über die Bahamas, über Haiti nach San Juan auf 
Puerto Rico. Das war kein Staat der USA, das sah nur so 
aus. Die Insel läuft unter »Erwerbungs, sie wurde 1898 den 
Spaniern abgenommen, und nun war sie, es klingt zwar 
nicht gut, aber so ist es nun mal, eine Kolonie, eine Kolonie 
der USA. »Und ein einziges, großes Bordell.« Der 
Plastikspielzeug-Vertreter neben mir wußte Bescheid. Und 
Tywell, der kanadische Farmer, hatte ja auch gesagt: Nach 
Puerto Rico nimmt man seine Frau nicht mit! 

Vielleicht ist diese Insel der Großen Antillen für die 
puritanischen Amerikaner schlichtweg nur das, was Paris 
für unsere Großväter war: ein sündiger Traum. 

Von den hunderttausend Huren des Spielzeugvertreters 
hatte ich keine getroffen, vermutlich bin ich da zu naiv. Ich 
bemerkte erst mal nur eines: Es war heiß, unerträglich 
heiß und schwül. Der Mittagsregen war gerade vorüber, 
Dampfwolken zogen über die Straßen, über das Land. 
Luftfeuchtigkeit neunundneunzig Komma neun Prozent, 
Temperatur achtunddreißig Grad. 

Unser Hotel lag am Flughafen. Von der Startbahn trennten 
es nur Straße und Hecke. 

Aber das Problem war die Klimaanlage. Es war ein gutes 
Hotel, das auf sich hielt. Und die Appartements, die alle 


direkt ins Freie führten, waren heruntergekühlt auf 
fünfzehn Grad - das waren dreiundzwanzig Grad Differenz. 
Die feuchte Tropenluft wehte mit hinein in den Raum, 
bildete Nebel, und bis die Koffer schließlich alle durch die 
Tür waren, lief das Wasser die Wände herunter, tropfte vom 

Spiegel, überzog Tische und Stühle und drang tief in die 
Bettwäsche ein. Für Nichtamerikaner gibt es nur eine 
Chance, Klimaanlagen zu überleben: abstellen! 

Es gab tatsächlich einen Schalter. 

In Washingtons Statler-Hilton mußte ich dafür den 
Hauselektriker kommen lassen. Der hielt mich für verrückt 
- und er gab nur nach, weil ich aus Bayern kam - crazy 
Bavaria. 


Für das Arecibo Ionospheric Observatory hatten wir eine 
formelle Einladung der Cornell University. Es wird als eines 
der vielen zusätzlichen Weltwunder gepriesen. An der 
Nordküste Puerto Ricos liegen zwischen spitzen 
Bergkegeln tiefe, kraterförmige Waldtäler. In eine dieser 
Mulden ist das Drahtnetz der Antenne eingespannt. 
Durchmesser der Halbkugel: eintausend Fuß - 
dreihundertdreißig Meter. Drei schlanke Betontürme 
stehen auf den Bergen. Sie halten an Stahlseilen - 
zweihundertachtzig Meter über dem Antennenboden - den 
Fokus, die Verstärkeranlage. Eine kleine Seilbahn führt 
hinauf, ein Gitterkasten, achtzig mal hundertachtzig 
Zentimeter. Darauf komme ich zurück. 


Frank B. Dyce, Radioastronom, zweiunddreißig Jahre alt, 
freute sich über unseren Besuch. Es war, unter anderem, 
sein Job, sich über willkommene Besucher zu freuen, 
seltsame Telegramme zu beantworten - wir erinnern uns an 
das von Roczinski. Er war überhaupt für alle Fragen da: 
»Mr. Dyce, haben Sie jemals hier in Arecibo Signale aus 


dem Kosmos empfangen, die von intelligenten Wesen 
stammen könnten?« 

»Leider nein. Es sah zwar manchmal so aus, aber dann 
fanden wir immer eine andere, oft nicht weniger 
spektakuläre Erklärung. Zum Beispiel entdeckte man bei 
dieser Gelegenheit die Pulsare.« 

Er hatte eine Kurve mit Impulsen auf dem Schreibtisch 
liegen. Alle drei Komma zwo Sekunden erreichte die Kurve 
ein Maximum, denn alle drei Komma zwo Sekunden rotiert 
dieser Stern einmal um seine Achse. 

»Unser Teleskop, übrigens das größte der Welt, dient in 
erster Linie der Beobachtung der Ionosphäre. Außerdem 
vermessen wir den Mond und die nächsten Planeten. Wir 
arbeiten dabei wie ein Radargerät. Sehr kurze 
elektromagnetische Impulse werden ausgesandt, auf der 
Frequenz von vierzig beziehungsweise vierhundertdreißig 
Megahertz. Die Echos, die das Objekt, zum Beispiel der 
Mond, reflektiert, werden dann ausgewertet. So erhalten 
wir sehr detaillierte Oberflächenkarten. 

Schwenkbar ist unsere Antenne nicht, sie ist ja im Berg 
fest verankert, aber der Fokus ist auf der Meridianebene 
beweglich. Unser Empfangswinkel reicht etwa vom Äquator 
bis dreißig Grad Nord.« 

Mit einem Jeep fuhr uns Mr. Dyce einmal ringsherum um 
die Antenne, dann auf die höchsten Berge zu den Pylonen, 
schließlich auf einer Serpentine unter dem Drahtnetz 
hindurch zur Talsohle. Ich gebe zu, wir waren beeindruckt. 
»Wenn Sie Aufnahmen machen wollen, müssen Sie sich 
beeilen: Punkt zwölf bezieht sich der Himmel, Punkt zwei 
wird es regnen - bis halb vier.« Wir beeilten uns. 

Punkt zwölf bezog sich der Himmel. Punkt zwei fielen die 
ersten Tropfen. 

Blitze zuckten, schlugen ein in die nächsten Bergspitzen, 
in die Pylone, in die Stahlseile hoch über dem Tal. Wir 
standen am großen Fenster des Laboratoriums, am 


Steuerpult. Der Fokus mit seinen Plattformen und Treppen, 
frei aufgehängt an den mächtigen Stahlseilen, verschwand 
in den Wolken. Ein ideales Ziel für Blitze. 

Was dann kam, schien unglaublich. 

Als der Fokus wieder kurz aus den Wolken tauchte, sah ich 
Menschen dort oben. Eine Halluzination? Die Blitze 
schlugen dort oben ein, jede Minute zwei-, dreimal. Dem 
ohrenbetäubenden Knall in den Verstärkeranlagen des 
Labors folgte eine Sekunde später der Donner. »Das ist die 
Malertruppe. Die sind dort oben unentwegt am Entrosten 
und Streichen. Aber keine Angst, die sitzen jetzt in einem 
Faradayschen Käfig, abgeschirmt von den Blitzen. Nur 
Ohrenschützer müssen sie tragen, sonst werden sie taub.« 
Gegen halb vier war der tropische Regenguß vorbei, die 
Wolken verzogen sich innerhalb von Minuten. Nur in den 
Waldtälern dampfte es noch. Da hatte ich eine meiner 
dümmsten Ideen: 

Ein Interview mit Mr. Dyce in der Gondel auf dem Weg 
hinauf zum Fokus. 

Vier Mann fanden gerade Platz in dem offenen Gitterkäfig, 
der mir bis zur Hüfte reichte. Mr. Dyce, Charly mit der 
Kamera, Manfred mit der Tonapparatur und ich. Der 
Kasten wirkte ausgesprochen überlastet. Die Fahrt begann. 
Nach wenigen Sekunden hingen wir über der Antenne, 
deren Wände fast senkrecht abfielen. Unter uns der 
Gitterrost, dann schwindelnde Tiefe. Die Fahrt dauert acht 
Minuten. Windböen pfiffen über die Berge. Unser Käfig 
begann zu schwanken. Zweihundertachtzig Meter über 
dem Abgrund. 

Disziplin, sagte ich mir, kein Blick nach unten! Ich stellte 
Mr. Dyce immer neue Fragen - Arbeit, hoffte ich, lenkt ab 
von der Panik. 

Als wir oben ankamen, warteten die Maler in 
Schutzhelmen und Ölzeug: Feierabend. Der geht vor, wir 


mußten raus, mußten umsteigen von dem schmalen Kasten 
auf einen noch schmäleren Steg. Windstärke sechs. 

Plattform, Gitter und Drahtseile sangen wie eine 
Windharfe. Und die Maler schwebten nach unten. Hinter 
uns stand eine neue Wolkenwand. Blitze zuckten auf die 
Bergkegel herunter. Das nächste Gewitter kam näher. 

»Ja, das passiert manchmal um diese Jahreszeit, ein 
Gewitter nach dem anderen.« Mr. Dyce hatte die Ruhe weg. 
»Mal sehen, wer schneller ist...« 

Bis zur Rückkehr des Käfigs würden mindestens sechzehn 
Minuten vergehen. Sechzehn Minuten! Übrigens: Die 
Gondel war schneller. 

Als wir wieder unten waren, krachten die ersten Blitze in 
den Fokus. Ein symbolischer Auftakt für den letzten Akt 
unserer Unternehmung. 
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Rolle zehn: 
Flug über schneebedeckte Berge. In einer Boeing sitzt 
Roczinski und referiert in sein Mikrofon: 

»In etwa zehn Minuten werden wir in Lima landen, der 
Hauptstadt von Peru. Es kam alles ein wenig überraschend. 
Hier neben mir sitzt Axel Lundquist, schwedischer 
Amateurarchäologe und begeisterter Sportflieger.« 
Lundquist, Anfang Dreißig, ein langes, schmales Gesicht, 
lächelt in die Kamera. 

»Sein besonderes Interesse gilt der Inka- und Vor-Inka- 
Kultur von Peru. Wir trafen uns gestern in Los Angeles, es 
war mehr ein Zufall wir kamen ins Gespräch. Und jetzt, 
Herr Lundquist, sind wir unterwegs...« 

»Nach Nazca...« 

»Nach Nazca. Das Tal von Nazca, eine Ebene, in den 
Küstenkordilleren, ist uraltes Kulturland...« Lundgquist 
spricht deutsch fast ohne Akzent: 

»Die klassische Zeit der Nazca-Kultur, das ist etwa das 
erste halbe Jahrtausend... Also vom Jahre null bis etwa 
fünfhundert. Und sie fällt zusammen mit der klassischen 
Periode im Hochland von Tiahuanaco, aber wir rechnen 
noch mit viel ältere... äh...« Roczinski erganzt: 

»Kultur...« Aber Lundgqguist wehrt ab: 

»Oh, nicht Kultur nein... Ich muß anders sagen...« 
Lundquist packt aus grauen Leinentüchern ein kleines 
Tongefaß aus, eine Art Vase mit rundem Boden, spröde, 
zerbrechlich, und hält es vor die Kamera. 

»Das Besondere, das Geheimnis von Nazca, das sind nicht 
die Funde, diese vielfarbene, sehr seltene Art von 
Grabkeramik - mit reichen Ornamenten, abstrakten 


Mustern mit bis zu acht verschiedenen Farben auf sehr 
dünnwandigem Material...« 

Langsam dreht er das Gefäß, die Zeichnungen sind stark 
verknittert. Wir erkennen maskenhafte Dämonen, an 
Schlangen und Rauten gekettet. 

»Nein, das Geheimnis sind die >Straßen«, irrtümlich >Inka- 
Straßen< genannt, aber sehr, sehr viel älter. Keine richtigen 
Straßen, natürlich. Parallel über Kreuz, Linien, Streifen, 
eine gigantische Geometrie, bis zu acht Kilometer lang 
laufen sie durch die ganze Ebene. 

Man hat sie nur vom Flugzeug aus gesehen und erkannt. 
Unten, auf dem Boden, wenn man steht, da erkennt man 
fast gar nichts.« Roczinski hat Fotos in der Hand. 

»Es sieht aus wie ein gigantischer Flugplatz mit 
Landepisten... Wann entstand diese Anlage?« Lundguist 
antwortet: 

»O bitte, also nein, das wissen wir nicht. Vielleicht vor 
zweitausend - vielleicht vor zehntausend Jahren, man weiß 
nichts. Man weiß auch nicht, wie es hergestellt wurde, 
diese Geometrie - absolut exakt und gerade. Und nach 
normaler Theorie ist es absolut unmöglich, daß so etwas 
überhaupt existiert!« 

Aus dem Lautsprecher die Ansage einer Stewardeß auf 
spanisch und englisch. Die Schrift leuchtet auf: FASTEN 
SEAT BELTS -NO SMOKING. 

Die Berge treten zurück, die Maschine fliegt in einer 
großen Schleife hinaus aufs Meer. Anflug auf Lima. 

»Herr Lundquist, Sie haben mir gestern abend etwas 
erzählt, eine Sage, eine Legende aus frühester Zeit...« 

»Eine Mythologie, ja - aus präinkaischer Epoche aus der 
Gegend von Nazca und Cuzco und Tiahuanaco...: >Die 
Sterne sind bewohnt von den Göttern und diese sind 
einstmals herabgekommen aus dem Bild des Hundes mit 
feurigen, glänzenden Schiffen aus Licht.<« 
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»Schiffe aus Licht? - Herr Däniken läßt grüßen!« Charly, 
unser Kameramann, war der Skeptiker unter uns. Vielleicht 
hatte diese kritische Einstellung mit seinem Beruf zu tun - 
wie bei Hanniek. Der glaubte auch nur an das, was er vor 
die Kamera bekam. Als ob das eine Garantie für >Wahrheit« 
sei. Auch wir saßen jetzt in einer Boeing und waren 
gleichfalls, wie damals Roczinski, im Anflug auf Lima. Und 
wir diskutierten wieder einmal über Däniken. Dabei 
schieden sich die Geister. 

Aber mit Spott durfte man dem, was dieser Schweizer 
Amateur-Archäologe mit seinen Schriften inzwischen 
ausgelöst hatte, nicht begegnen. Seine Ideen waren zwar 
heftig umstritten, aber die Resonanz in der Öffentlichkeit, 
der Anklang, den seine phantastischen Theorien bei einer 
breiten Lesergemeinde fanden, das war ein Phänomen, das 
ernst zu nehmen war. Die >Schiffe aus Licht<, das war so ein 
Bild, so eine Metapher, die er in irgendwelchen alten 
Schriften ausgegraben hat, die, so behauptete er, das 
Auftauchen fremder, außerirdischer Raumschiffe 
beschrieben. 

Däniken war mehrmals um die Welt gereist und hatte aus 
längst vergangenen Jahrtausenden genügend Material 
zusammengetragen, um Aufsehen zu erregen. Dagegen 
waren die >Beweise< des Herrn Roczinski aus jüngster 
Gegenwart höchst kümmerlich. Allerdings hatte seinen 
Recherchen auch nur ein Zeitraum von rund zwei Monaten 
zur Verfügung gestanden - vom 9. September bis zum 11. 
November. Dänikens »Götter< beschränkten sich auch nicht 
auf eine kurze irdische Visite. Um, so lautete die kühne 
Theorie, unseren Primaten-Ahnen den Atem intelligenten 


Bewußtseins einzuhauchen, um uns nach >ihrem Bilde< zu 
formen, um gigantische Städte zu erbauen und wieder zu 
zerstören, um Landeplätze anzulegen, Unterricht in 
angewandter Astronomie zu geben, Angriffe mit 

Kernenergie und tödlichen Blitzen abzuwehren, Völker über 
ganze Kontinente hinweg zu transportieren - dazu mußte 
es sich schon um eine Art Kolonisation unserer Erde 
gehandelt haben, die sich über Jahrhunderte erstreckte. 

Nur, wenn Dänikens Gegner recht hatten, wenn 
interstellare Raumfahrt nie und zu keiner Zeit 
stattgefunden haben konnte, dann war auch unsere Reise 
kreuz und quer durch diesen Kontinent ebenso sinnlos wie 
die Suche des Herrn Roczinski nach seiner Delegation, 
dann war auch dieser Flug nach Lima vergebens. 

Die Lust des Menschen, neue und kühne Ideen zu 
produzieren, war nur eine Winzigkeit größer als sein Trieb, 
alle neuen und verwegenen Gedanken zu bekämpfen. Und 
diese Winzigkeit machte den Fortschritt aus. Im Leben 
jedes einzelnen, so formulierte es unser Freund Werner 
Eggers, Arzt und Philosoph, macht es irgendwann einmal 
leise, aber unüberhörbar Klick! Wenn man Pech hat, mit 
achtzehn. Wenn man Glück hat, mit fünfundsechzig. Bei 
Begnadeten später. 

Von diesem Augenblick an ist der Mensch für die 
Aufnahme weiterer Erkenntnisse blockiert, sperrt er sich 
gegen alles beunruhigend Neue, bringt ihn keine Macht 
mehr zur Aufgabe liebgewordener Denkgewohnheiten, jagt 
ihm jede neue Erfahrung einen Schauer von Angst über den 
Rücken. Sein Kampf gegen Veränderung und Fortschritt 
hat mit dem Klick begonnen! 

Aber mit Klick allein ließ sich die zum Teil bösartig 
aggressive Front gegen Däniken nicht erklären. Auch die 
Wissenschaft kämpft zuweilen mit unwissenschaftlichen 
Mitteln. Demnach war mehr im Spiel: 


Dänikens Theorie erzeugte offenbar ein religiöses Gefühl, 
so tief, so geheim, so echt, so elementar, aber auch so 
erschreckend, daß >»Ketzerei< vermutet wurde. Seine Ideen 
wuchsen weiter in jenem tabuisierten Raum, den die 
etablierten Religionen bereits besetzt hielten. 

»Wo ist denn der neue Gott? Wo denn?« fragte selbst 
Däniken in einem Fernsehinterview einen Reporter, als 
dieser seiner Lesergemeinde auch religiöse Motive 
unterstellen wollte. Und keiner wagte daraufhin mit dem 
Finger auf diese uralten Darstellungen von »Astronauten« 
zu deuten, auf diese Felsenbilder von »Extraterristen<, und 
zu sagen: Hier! Hier ist der neue Gott! Der Übermensch, 
der Retter und Friedensbringer, der Erlöser. Denn der neue 
Gott, das ist auch der alte. Wenn er vor Jahrtausenden 
hiergewesen ist, dann wird er wiederkommen! 

Nein, keine >Ersatzreligion<! Jede Religion ist echt und - 
so behauptet der aufgeklärte Humanismus - immer nur 
Ersatz für emotions- und damit auch ideologiefreie 
Philosophie. CG. Jung, der von seinem Landsmann Däniken 
und seinen Büchern nichts ahnen konnte, der dessen 
»Evangelium< nicht mehr erlebte, verweist diese >Schiffe 
aus Licht in die Kategorie der >psychischen 
Wandlungsphänomene«. Archetypen der Götter. Also sind 
sie älter als unser Bewußtsein. Die >Mandalas<, die 
fliegenden, leuchtenden Scheiben, benehmen sich nicht wie 
Körper, schreibt Jung, sie sind eher schwerelos wie 
Gedanken. 

Antigravitation, Aufhebung der Schwerkraft, ein 
Zauberwort, von dem auch die progressivsten Physiker nur 
träumen dürfen, existiert bereits - in unserer Psyche. 
Haben wir also nur geträumt, wir alle, Däniken, Roczinski, 
die Höhlenmaler der Sahara, die Mayas, die Inkas, die 
Autoren des Gilgamesch-Epos, des Mahabharata, des Alten 
Testaments - oder sind sie tatsächlich hiergewesen, die 
»Götter<, körperlich, faßbar, leibhaftig - vor Jahrtausenden 


schon - und jetzt wieder, zwischen dem 9. September und 
dem 11. November? 

Werden sie wiederkommen? Sind sie noch hier - unter 
uns? Wir flogen über die Anden, über einsame Urwaldtäler, 
über die Quellen des Amazonas. Der verschneite Gipfel des 
Chimborasso zog langsam unter uns vorbei. Er sei 6272 
Meter hoch, sagte der Kapitän. 

Die Karibik, Caracas, Bogota und Quito lagen hinter uns. 
Die Maschine war voll, die Luft war schlecht. Als wir in San 
Juan nur zu fünft auf die Maschine der Iberia zusteuerten, 
die in der prallen Sonne auf der Piste stand, schien sie leer 
zu sein. Ein schöner Traum: die einzigen fünf Passagiere in 
einer riesigen 707. Verwöhnt von einem halben Dutzend 
Stewardessen. Fabelhaft. 

Aber das war ein Irrtum: Die Maschine war angefüllt bis 
zum Rand mit dicken spanischen Mamas. Die kamen aus 
Madrid und fächelten sich die vierzig Grad heiße Luft mit 
den »Instruktionen für den Ernstfall< in die verschwitzten 
Gesichter. Nur unsere fünf Sitze waren noch frei, verstreut 
über die ganze Maschine. 

Nun lag Lima unter uns. Die Berge traten etwas zurück. 
Die Sonne schickte sich an, über dem Pazifik unterzugehen. 
Ein Hauch von Abenteuer wehte uns entgegen. 
Südamerika! Da setzte die Maschine auf - und die 
einhundertzweiundvierzig spanischen Mamas brachen in 
frenetischen Jubel aus. Sie applaudierten dem Kapitän, bis 
die Maschine ausgerollt war. Noch einmal war alles 
gutgegangen! - ein Wunder! - wir waren gelandet! 
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Noch Rolle zehn: 

Eingekeilt in eine Menschenmenge - es sind überwiegend 
Indios, steht Roczinski auf den Stufen einer mächtigen 
Kathedrale an der Plaza de Armas in Lima. 

»Wir sind nicht nach Peru geflogen, um die sogenannten 
Inka-Straßen in der Ebene von Nazca zu bestaunen - 
sondern um der Lösung dieses Rätsels näherzukommen. 
Professor Juan Estrella, Archäologe an der San-Marcos- 
Universität in Lima, hat Axel Lundquist ein seltsames 
Telegramm geschickt, Professor Estrella ist gewissermaßen 
Mentor und Freund von Lundgquist. Die beiden haben sich 
vor Jahren bei Ausgrabungen um Sapantiana und 
Tampumachay, das sind Ruinenstädte in der Umgebung von 
Cuzco kennengelernt. Der Text des Telegrammes lautet: 
»LOS DIOSES DE NAZCA BACHARAN NUOVAMENTE - 
AGUARDAMOS EN BREVE POSSIVELMENTE IN LIMA. 
ESTRELLA< - »Die Götter von Nazca sind wieder gelandet - 
erwarte Dich dringend in Lima«.« 
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Unser Weg vom Flugplatz in die Stadt führte durch die 

Slums - kilometerweit. 

Lima hat, so heißt es offiziell, zwei Komma zwei Millionen 
Einwohner. Aber vermutlich sind es vier. Und es werden 
täglich mehr Die Indios kommen von den Bergen, 
angelockt von den Segnungen der Zivilisation. Sie lebten in 
einer Höhe von drei- bis viertausend Metern, hier unten 
werden sie tuberkulös. Die Blech- und Lehmhütten 
wachsen die Hänge der kahlen Berge hinauf, dehnen sich 
aus bis zum Hafen Callao unten am Pazifik. 

Lima - »Stadt der Könige«. Pizarro liegt hier begraben, der 
sie gegründet hat, nachdem er das Inkareich mit seiner 
Kultur vernichtet hatte. 

Doch im Zeichen des steigenden Tourismus leben die alten 
Formen und Farben wieder auf. Souvenir - Souvenir! 
Folklore und Airport-Art. 

Wir überquerten den Fluß, Rio Rimac. Er führt selten 
Wasser, die Niederschläge sind hier gering. Sein Bett dient 
als Kloake und als Abladeplatz für Müll. 

Das Zentrum. Ein Dutzend Klöster, schön und reich, für 
jedes drei Sterne. Ein Dutzend Museen. Das Gold der 
Inkas, das man dem Ruhme Spaniens und seiner Kirche 
vorenthielt, hier liegen diese spärlichen Reste 
alarmgeschützt unter Glas. Fahrt nach Süden - nach Nazca. 

Panamericana-Sur, Traumstraße der Welt, südlicher Teil. 
Zwei Kilometer Autobahn, der Rest Landstraße dritter 
Ordnung, schmal, ausgefahren, gefährlich. Sie führt durch 
Wüsten und durch fruchtbare Täler. 

Baumwolle flog über die Felder, hochgewirbelt vom Wind. 
Die Großgrundbesitzer waren enteignet - jetzt ist noch 


keiner zuständig für diese Ernte. 

Kreuze standen am Straßenrand, kleine Kreuze aus 
Holzlatten, größere aus Eisen, einzeln, auch mal zwei, mal 
drei, mal fünf auf einem Platz. Autounfälle. 

Wir fuhren in einem klapperigen Kleinbus, und wir fuhren 
zu schnell. Unser Fahrer steuerte mit der linken Hand, die 
Lenkung sprang, ausgeschlagen vermutlich. Mit der 
rechten hupte er: Er brachte einen blanken Draht in 
Kontakt mit der Karosserie, mit der Masse. Er hupte fast 
regelmäßig. Die Pausen waren selten länger als zehn 
Sekunden. Die Straße war frei, kein Wagen, kein 
Fußgänger, kein Eselsgespann weit und breit. Aber er 
hupte. 

Die Polizei stoppte ihn, und es stellte sich heraus, er hatte 
keinen Führerschein. Ende der Reise. 

Als der Polizeioffizier erfuhr, daß wir vom deutschen 
Fernsehen waren, durfte er weiterfahren - ohne Lizenz. Ein 
Tunnel - steile Serpentinen - es ging hinunter in die Ebene 
von Nazca - Pampa Colorada. Vierhundertfünfzig Kilometer 
- sieben Stunden. Roczinski hatte es sich bequemer 
gemacht: 
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Noch Rolle zehn: 

Lundgquist steuert die zweimotorige Sportmaschine, neben 
ihm sitzt Roczinski mit Tonbandgerät und Mikrofon, hinter 
ihm Callaghean mit der Kamera. 

Roczinski versucht, den Motorenlärm zu übertönen: 

»Wir befinden uns auf dem Weg von Lima nach Nazca - 
ohne Professor Estrella. Er war in Lima nicht aufzufinden - 
wir hoffen, ihn in Nazca zu treffen. Unser Flug dauert etwa 
eineinhalb Stunden, immer die Küstenkordilleren entlang.« 

Die kahlen, faltigen Gebirgskämme treten zurück. Vor uns 
liegt eine Ebene. 

Ein schmaler Streifen Vegetation - ein Fluß. Dahinter, 
viele Kilometer weit, ein flaches Plateau. 

»Wir überfliegen jetzt das Ingenio-Tal, vor uns liegt die 
Ebene von Nazca. Aus dieser Höhe sind die geometrischen 
Linien und Flächen bereits gut zu erkennen.« Die Kamera 
schwenkt wieder hinaus, hinunter auf die Ebene. Linien 
kreuzen sich wie Straßen, fächern sich auf laufen wieder 
zusammen, bilden Dreiecke, Trapeze, Parallelogramme, 
verschwinden am Horizont, überwinden Hügel, enden hoch 
über dem Talan den Hängen der Berge. 

»Die Vermutungen der Archäologen sind vielfältig. Der 
Hinweis auf astronomische Beobachtungen an Hand dieser 
Linien befriedigt aber ebensowenig wie die Theorie von 
Mason, der von einer Religion der Trigonometrie spricht, 
die es sonst aber nirgendwo gegeben hat. 

Nur die Außenseiter sind sich einig: Däniken, Pauwels, 
Bergier, Robert Charroux, Estrella. Die Söhne des Himmels, 
‘“ die Götter, Astronauten einer fremden Zivilisation, 
herabgestiegen auf diesen Planeten vor zehn-, zwanzig- 


oder dreißigtausend Jahren, sind eingegangen in fast alle 
Legenden der Völker. 

War dies hier einer ihrer Stützpunkte? Oder wurde dieser 
»Landeplatz< angelegt von einem irdischen Volk, das die 
Rückkehr der >»Götter< erwartete?« 

Lundquist ruft etwas herüber zu Roczinski, macht mit der 
Hand ein Zeichen. 

»Wir werden jetzt höher fliegen, um einen besseren 
Überblick... halt! Lundquist, was ist das...? Da unten! 

Mike, swing out your camera! - Hier unten - seht ihr... ?« 

Callaghean reißt die Kamera wieder zum Fenster, zielt 
hinaus, hinunter auf die Linien. 

Lundguist fliegt eine Schleife, der Horizont verschwindet, 
aber kurz vorher war etwas zu erkennen, ein Aufblitzen, 
ein dreifacher Reflex am Schnittpunkt dreier Linien. 
Spiegelung des Sonnenlichtes, metallisches, silbriges 
Glänzen. Roczinski hat das Fenster aufgerissen, beugt sich 
hinaus. Der Fahrtwind reißt ihn fast weg, nimmt ihm die 
Stimme. Er brüllt herüber zu Lundguist: 

»Nein - nicht tiefer - nicht runter gehen! Nicht tiefer - go 
back - back!« 

Der Horizont schwingt wieder nach oben, steil durchfliegt 
die Maschine wieder die Kurve, versucht, erneut Höhe zu 
gewinnen. 

Callaghean halt die zitternde Kamera weit hinaus. Da, 
wieder - ein dreifacher Blitz - dann deckt der Flügel die 
Objekte ab. Wieder eine Kurve. Wieder der Reflex. 

Mit der Gummilinse versucht Callaghean, die Objekte 
heranzuholen. Das Bild schwankt, vibriert, sucht. 

Ein heller Punkt, spiegelnder Glanz des Sonnenlichtes, 
unscharf, verschwommen - kommt näher, wird deutlicher... 
Aber da verfließt das Bild in orange, wird weiß, überstrahlt. 
Das Ende der Rolle läuft an der Optik vorbei. 
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An der schönen blauen Donau... 

Der Walzer dröhnte aus dem Lautsprecher ein 
Samtvorhang wurde zur Seite gezogen, in schwarzem 
Zweireiher mit silbergrauer Krawatte, die Gattin am Arm, 
betrat der Direktor des staatlichen Paradors, des 
Rasthauses in Nazca, als erster den Speisesaal. Deplacierte 
Etikette. 

Er war Wiener, ein älterer Herr, der seit zwanzig Jahren in 
diesem Wüstennest lebt und diese geographische Isolation 
nicht wahrhaben will. 

»Kommen Sie pünktlich zum Abendessen! Schlag achtzehn 
Uhr wird serviert!« 

So speisten wir denn in tropischem Räuberzivil bei Wiener 
Musik und Kerzenlicht. Letzteres hatte einen praktischen 
Grund: das hauseigene Stromaggregat fiel regelmäßig aus. 


Dann kamen die Händler. In Scharen umlagerten sie das 
Hotel, einige wagten sich sogar in die Halle. In Körben und 
Taschen schleppten sie die in Zeitungspapier 
eingewickelten Überreste der Nazca-Kultur. »Antique - 
antique!« - Zweitausend Jahre alt! Töpfe und Schalen und 
Scherben. Zerkratzt und verräuchert, gesprungen, die 
bunten Malereien abgeplatzt, zerschlagene Kanten, Löcher 
und viel, viel Patina. »Sehr schön gemacht! Schön und 
geschickt!« In unserem Hotel wohnte auch ein Archäologe 
aus Lima. 

»Glauben Sie mir, kein Stück ist älter als zwei Jahre. Die 
Händler würden ja auch Kopf und Kragen riskieren. Auf 


Raubgrabung und Feilbieten echter Antiquitäten steht 
Zuchthaus. 

Nun lebt hier in der Gegend eine ganze Industrie von 
diesen Fälschungen. Containerweise gehen die Stücke ins 
Ausland und verwirren dort die Experten. Denn die Leute 
hier verstehen ihr Handwerk. Ohne Pollenanalyse, zum 
Beispiel, ist keiner dieser Töpfe zu datieren.« 

»Also Betrug?« 

»Im Ausland vermutlich - hier nicht. Die Stücke sind sehr 
billig. Nichts spricht dagegen, für wenig Geld so gelungene 
und schöne Nachbildungen der antiken Grabkeramik zu 
erwerben. Und keiner der Händler behauptet, die Ware sei 
garantiert »echt antik<. Wenn Sie ihn fragen, wird er sagen, 
er weiß es nicht. Auch ich weiß es nicht. Ich kann hier die 
Fälschung nicht beweisen. Ich weiß nur, daß die Töpfe nicht 
echt sein können. Ich weiß, daß man nichts mehr finden 
wird auf der Pampa Colorada.« Falsch. Auch wieder falsch. 
Als unser Jeep vorübergehend seinen Geist aufgab, fand 
ich im Sand zwischen den großen, glattpolierten Steinen 
bunte Scherben. Ich sammelte sie im Taschentuch und 
nahm sie mit. Auf Raubgrabung und Ausfuhr echter 
Antiquitäten steht Zuchthaus. Nach sechs Wochenenden - 
zu Hause - ging das Puzzlespiel auf: Etwa dreihundert 
Quadratzentimeter einer angeräucherten, mehrfarbig 
bemalten Grabschale ließen sich fast lückenlos 
rekonstruieren. 


Zwei Tage lang hatten wir die Ebene durchstreift, waren 
auf die Berge gestiegen, über die >Linien< gewandert. Von 
»>Landebahnen< keine Spur. Es waren Scharrbilder. Wenn 
man die dunklen, glatt verwitterten Steine auf die Seite 
trug, kam heller Sand zum Vorschein. Am Rand jeder Linie 
lag das abgeräumte Material. 


Zum >Landen< war der Untergrund viel zu weich. Und 
Superzivilisationen landen nicht mit Jumbos auf überlangen 
Pisten. Das konnte also nur symbolisch gemeint sein. Auch 
die Ureinwohner-Neuguineas bauten im Urwald Modelle 
der Flugplätze nach und warteten auf die Silbervögel mit 
den Geschenken der Ahnen. 

Frau Professor Reiche lebt seit Jahrzehnten in Peru und 
erforscht die Ebene von Nazca. Sie ist Mathematikerin und 
Geographin. Sie hat errechnet, daß einige Hauptlinien am 
Horizont genau den Punkt markieren, an dem die Sonne an 
bestimmten Tagen, zum Beispiel am Sonnwendtag, auf- 
oder untergeht. Also ein gigantischer Kalender? Warum 
laufen dann Linien über Hügelkämme hinweg und auf der 
anderen Seite weiter? Ein Astronomiebuch? Eine 
Kultstätte? 

Zwischen den Linien eingestreut seien riesige Figuren, 
Affen, Spinnen, seltsame Vögel. Frau Professor Reiche 
besitzt Luftaufnahmen; diese Gebilde sind nur aus großer 
Höhe zu erkennen. Land-Art, prähistorisch. Und ein Teil 
dieser Zeichnungen wurde zerschnitten, war zerstört 
worden von der >Pan-americana<, der Straße, auf der wir 
gekommen waren. Roczinskis »Landeplatz< fanden wir nicht 
- die Stelle also, an der er seine beiden Gefährten verloren 
hat. 
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Letzte Rolle: 

Flughafen Nazca - eine Sandpiste. Eine Frau treibt einen 
Esel darüber hin. Wie eine Spindel tanzt eine kleine 
Windhose um die gestrandete Maschine, wirbelt braunen 
Staub hoch, immer höher... Die Tür öffnet sich. Callaghean 
springt als erster heraus, mit laufender Kamera - er hat 
eine neue Rolle eingelegt, fiilmt nun Lundquist und 
Roczinski, die gerade die Maschine verlassen. »Wir sind in 
Nazca gelandet. 

Ich weiß nicht, ob Sie alles erkennen konnten. Ich hatte so 
etwas erwartet. Ich wußte, daß ich diese mysteriösen 
Flugkörper, diese Raumschiffe, irgendwann zu Gesicht 
bekommen würde. Ich habe sie gesehen, zwei weitere 
Zeugen haben sie gesehen. Ich hoffe, die Aufnahmen sind 
in Ordnung, und Sie konnten diese glänzenden, 
diskusförmigen Gebilde erkennen. 

Es erschien uns zu riskant, tiefer herunterzugehen, ich 
dachte an die beiden abgestürzten Phantom-Jäger... Aber 
wenn es Lundguist gelingt, Professor Estrella zu finden und 
ein entsprechendes Fahrzeug aufzutreiben, können wir in 
etwa einer Stunde den Landeplatz erreichen.« - Auf der 
Straße neben der Landepiste haben sich Neugierige 
eingefunden. Kinder kommen aus den Lehmhütten am 
Rande des Platzes, bestaunen die Sportmaschine. Roczinski 
und Lundgquist gehen voraus, den Weg hinunter zum Ort. 
Roczinski wendet sich um, winkt Callaghean, ihnen zu 
folgen. Das Bild reißt ab. 


Fahrt in einem Jeep. 


Die Straße ist schlecht. Staub wirbelt auf, verdeckt die 
Sicht. 

Roczinski sitzt am Steuer. Lundquist legt ein neues Band 
in das Tonbandgerät, Roczinski gibt ihm Anweisungen. 

Der Jeep springt über Schlaglöcherz poltert über Steine. 
Mit beiden Händen muß Lundqguist das Tonbandgerät 
halten. 

Ein Friedhof. Kreuze stecken in Steinhaufen. 

Ringsherum eine niedere Mauer. Am Ende eine Kapelle 
mit offener Tür. Aus dem Dunkel leuchten brennende 
Kerzen - nur für Sekunden. Das Bild zittert und schwankt. 

Vor uns liegt die Pampa, die Ebene. Am Horizont ragen 
steil die faltigen Berge auf, kahl und verkarstet, eine Mauer 
im Dunst. Davor einige Hügel. Geröllbedeckte, verwitterte 
Kegel, weit auseinander gestreut über die ganze Fläche. 
Der Jeep hält am Fuße eines dieser Hügel. Roczinski und 
Lundgquist laufen hinauf, Callaghean folgt ihnen, sie halten 
Ausschau - eine breite Linie läuft auf den Hügel zu und 
über seinen Gipfel hinweg auf der anderen Seite weiter: 
Zwei weitere Linien schneiden sich am Halteplatz des 
Jeeps. Dort versuchen nun Roczinski und Lundguist, sich an 
Hand einer Karte und der Archiv-Flugfotos, die sie bereits 
in der Boeing kommentiert hatten, zu orientieren. Roczinski 
greift zu seinem Mikrofon: 

»Von den geometrischen Linien ist hier unten wenig zu 
erkennen. Was von oben wie ein Brett wirkt, entpuppt sich 
als Hügellandschatt. 

Übrigens: Professor Estrella blieb unauffindbar. Die 
Orientierung ist schwierig. Wir nehmen an, daß wir uns 
hier an diesem Punkt befinden, am Schnittpunkt dieser 
Linien, am Fuße dieses Hügels. 

Den Landeplatz vermuten wir auf der anderen Seite dieser 
Bergkette.« 
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Eine rasende Fahrt im Jeep querfeldein. Lundguist sitzt am 
Steuer. Er benutzt die von groben Steinen befreiten >»Inka- 
Straßen< als Fahrwege. Ab und zu verläßt er die Linien, 
wechselt wiederholt die Richtung, kreuzt über die 
Schotterebene, sucht eine Piste zwischen Sand und Geröll. 
Eine lange Staubfahne schleppt der Jeep hinter sich her. 
Gelber Sand legt sich über den Wagen, auf die Bänke und 
Kamerakoffer, auf Frontscheibe und Brillen, auf die 
verschwitzten Gesichter. 

Das ist kein Spaß, keine sportliche Tour, keine Rallye. Die 
drei gehen aufs Ganze, wollen etwas zwingen, angetrieben 
von einer ungeheuren Erwartung. 

Lundquist klammert sich an das Lenkrad, der Jeep springt 
über die Steine, Roczinski verkeilt sich in seinem Sitz, 
verkrampft, verbissen - und Callaghean, stets unsichtbar 
hinter der Kamera, filmt und filmt. 

Die Bergkette ist näher gekommen, tritt hervor aus dem 
Dunst, ragt unvermittelt auf. Die Hänge schieben sich 
zusammen, enden in einem Kessel. 

Der Jeep beginnt zu schlingern, die Räder drehen durch, 
mahlen sich ein in den Sand. Der Motor stirbt ab. Ende der 
Fahrt. 

Roczinski und Lundqguist springen aus dem Wagen, 
schleppen nun Tonbandgerät und Kamerakoffer - die 
Kamera folgt ihnen. Ein hektischer Aufstieg zu Fuß. 


Wieder eine Ebene, auch sie von Bergen begrenzt und von 
diesen mysteriösen Linien durchzogen. 


Roczinski und Lundgqguist kommen auf die Kamera zu, 
atemlos, erschöpft. Roczinski bleibt stehen. Er schaltet sein 
Tonbandgerät ein, nimmt sein Mikrofon: 

»Der Weg war wesentlich langer. Drei Stunden sind wir 
nun unterwegs - seit unserer Abfahrt vom Flugplatz. 
Zuletzt eine gute halbe Stunde Fußmarsch - über diese 
Randberge dort hinten - quer durch diesen Teil der Pampa. 
Wir gingen immer genau nach Westen - immer der Sonne 
entgegen. Sie steht nun tief. Viel Zeit bleibt uns nicht mehr. 
Wenn sie hinter dem Horizont verschwindet, wird es 
schnell Nacht.« 

Die Kamera schwenkt weiter: Ein steiler Hang, kahl, 
ausgewaschen, verwittert durch Erosion, bedeckt mit 
Schotter. Er liegt bereits im Schatten. 

Lundquist hat sein Gepäck abgestellt, beginnt mit dem 
Aufstieg. 

»Es ist wirklich nur eine Vermutung, aber wir glauben, 
daß sich der Landeplatz der Raumschiffe nun ganz in 
unserer Nähe befindet, hier über uns, fünfzig Meter höher: 
Diese steilen Hänge müssen zu einem Hochplateau führen. 
Wir haben das vom Flugzeug aus genau erkannt. Nichts ist 
hier unten zu sehen - nichts zu hören. Vielleicht finden wir 
auch diesmal nur verbrannte Flecke... Es ist ein Risiko, 
weiter vorzudringen... He, Lundquist . stop!« Callaghean 
reißt die Kamera herum. 

Lundgquist ist bereits auf halber Höhe. Er bleibt stehen. 
Geröll beginnt zu rutschen, poltert auf die Kamera zu, 
landet unten bei Roczinski. 

Der steht immer noch unschlüssig am Fuße des Hanges. 

»Lundgquist - Mike - be careful...!« 

Lundquist klettert weiter - und Callaghean mit der 
laufenden Kamera hinterher. 

Sie treten Steine los und Sand. Der Wind weht vom Tal 
her, wirbelt den Staub hoch, über den düsteren, schattigen 


Hang hinaufin die Sonne, die gerade noch über den Kamm 
des Hügels scheint. 

Lundgquist krallt sich ein mit den Händen, hastet weiter. 
Callaghean ist nur noch wenige Meter hinter ihm. Da 
richtet sich Lundquist auf, steht in der Sonne, die auf der 
anderen Seite des Hochplateaus gerade untergeht. Er 
zögert, verharrt, versucht wieder, zu Atem zu kommen. 
Eine Silhouette vor einem roten, zerfressenen Himmel. 
Auch die Kamera kommt höher. Die Sonne brennt 
unbarmherzig ins Objektiv, wirft Ringe, Sterne, rotierende, 
verschlungene Kreise aus Licht. 

Lundgquist, ein Schatten, geht weiter, geht die wenigen 
Schritte hinauf aufs Plateau... 


Es war nur ein Reflex. Ein alles überstrahlendes Licht. 

Heller als die Sonne, den Himmel überstrahlend und die 
wandernden Ringe und Kreise im Objektiv. Ein metallisches 
Weiß für wenige Sekunden. Der Schatten - Lundquist - 
hebt die Arme, weht zu Boden. Staub, Rauch, Feuer auf den 
Steinen. 

Die Kamera stürzt, stürzt rückwarts. Zerreißt das Bild, 
Himmel, Wolken, Berggipfel Schatten, Geröll. Die Luft 
voller Asche. 

Kurz nur: zwei Gestalten auf dem Boden - Lundguist - 
Callaghean - zwei Leiber in Flammen. 

Hundertfacher Donner kommt zurück von den Bergen 
ringsherum, leise, gedämpft, sich überlagernd und 
brechend. Darüber der Schrei Roczinskis: »Nein! - 
Mike...!« Die Kamera rutscht den Hang herunter. Das Bild 
steht kopf überschlägt sich, taumelt, dreht sich. Roczinski 
kommt näher ein Trudeln - Schotter und Himmel und eine 
Wand von Rauch oben am Grat. 

Roczinski greift nach der stürzenden Kamera, packt zu, 
läuft mit ihr bergab, rasender Boden, Sand, Steine, seine 


Schuhe. Er bleibt stehen. 

Blick zurück. Rauch über den Bergen. Zwei schwarze 
Konturen auf dem hellen Sand - verkohlte Gestalten. 

Wieder ein Lauf über Steine, das Bild farbt sich rot, 
orange, weiß. 

Die letzte Rolle läuft aus der Kamera. 
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Durch Lima zog eine Prozession. 

Die Straßen der Innenstadt waren gesperrt. Es hieß, 
eineinhalb Millionen Menschen seien unterwegs gewesen, 
begleiteten den Zug, säumten die Straßen. Die Frauen und 
Mädchen in lila Kleidern, die Männer mit lila Krawatten. 
Der Zug war kilometerlang. 

Vorweg eine alte Christusstatue auf einem 
tonnenschweren Sockel. Etwa hundert Männer, die sich 
halbstündig abwechselten, trugen das Heiligtum. 

Sie steckten unter dem Sockel, verborgen hinter 
schwerem Samt, gebückt, in Reih und Glied, in schlechter, 
heißer Luft, auf jeder Schulter eine Tragstange. Manchmal 
sah man Füße. Sie bewegten sich zentimeterweise 
vorwärts, Schritt um Schritt, im gleichen Takt. Es folgten 
Musikkapellen, lange Reihen der Priester, Formationen der 
Reichen, der Regierenden, jetzt also Abordnungen der 
Militärs - alles in vollem Ornat. Dann kam das Volk. 
Überwiegend Indios, dazwischen Kreolen, selten Weiße. 
Heute wurden Wünsche erfüllt, Sünden vergeben, Gelübde 
getan, heute wurde erlöst und geheilt, geholfen, getröstet 
in ganz besonderem Maße. 


Der Wolkenschleier, der diese graue, staubige Stadt zehn 
Monate im Jahr bedeckt, den der kalte, antarktische 
Humboldtstrom wie einen dünnen Nebel über diesen 
Küstenstreifen legt und dadurch das Klima kühl und 
erträglich macht, dieser Vorhang zerriß. 

Die Sonne stach herunter, brannte mit ihrer ganzen 
tropischen Unbarmherzigkeit auf diese dichtgedrängte, 


lilafarbene Menschenmasse. 

Unter dem Podest brachen die ersten zusammen. Hatten 
versagt, wurden weggeschafft. Andere sprangen ein, 
büßten nun unter der Last eines tonnenschweren Gottes, 
der ihre Seele erleichterte, der sich ohne Halt Zentimeter 
um Zentimeter durch die Straßen dieser Stadt bewegte, 
vierundzwanzig Stunden lang. 


Wir fuhren hinaus zur Sportfliegerschule »Jorge Chavez«. 
Verstopfte Straßen, Sperren, Umleitungen. Vor dem 
Gebäude steht ein monumentales Denkmal in Bronze: Jorge 
Chavez, der Flugpionier Perus, als Ikarus. Der geflügelte 
Mensch. Aufbruch zu den Sternen. 

Ein Major erwartete uns. Indianischer Einschlag. Zur 
khakifarbenen Uniform trug er die lila Krawatte, zupfte an 
ihr herum. Er sei Atheist, meinte er, sogar ein überzeugter, 
aber was soll man da machen, an einem solchen Tag? Er 
hatte uns einen Zeitungsausschnitt herausgesucht, Expreso 
vom 7. November letzten Jahres. 

Undeutlich: ein Porträt von Roczinski. Darüber: EI 
redactor de Television que se perdiera, regresö de la 
expediciön a las Montanas. »Vermißter Fernsehreporter von 
Bergexpedition zurück.< Darunter: 

»Der Berichterstatter des deutschen Fernsehens, der nach 
dem Unglücksfall vom 2. 11. verschwunden war, ist gestern 
überraschend in Lima eingetroffen. 

Der Sportfliegerverband Aero Club de Colliques hatte 
bereits eine Suchaktion eingeleitet. 

Wie bereits gemeldet, fanden am 2. November die beiden 
Mitarbeiter des Reporters in der Nähe von Nazca aus 
bisher unbekannten Gründen den Tod!« 

»Das war ein Kugelblitz!« - der Fall war klar, für den 
Major. »Eine ungeheuer starke Entladung. Oben in der 


Sierra gibt es im November häufig Gewitter.« Ein Gewitter 
aus heiterem Himmel? 

Über das Wetter zur Stunde des Unglücks wußte der 
Major nichts. 

Wir wußten es, wir hatten das Filmmaterial gesehen: 
stahlblauer Himmel, winzige Stratozirren. Nur der Horizont 
im Westen war zerrissen und rot. 

»Ja, eine tragische Geschichte!« Der Major fuhr sich über 
die schwitzende Stirn, lockerte den Knoten am Hals. »Wir 
flogen also runter nach Süden. Aber in Nazca stand die 
Sportmaschine friedlich auf der Piste, inmitten von 
Neugierigen. Auch die Polizei stand dabei. 

Wir landeten, sprachen mit den Leuten. Einer wußte etwas 
von einem Jeep. Wir fanden den Besitzer. Der war schon bei 
der Polizei gewesen. Dann fing die Suche an. 


Aus tausend Meter Höhe hat man einen guten Überblick. 
Ein Jeep macht deutliche Spuren in der Pampa - hin und 
zurück. Wir flogen über die Barriere zur westlichen Ebene. 
Da liegt ganz am Ende ein seltsames Plateau. An den 
Hängen sind Figuren eingegraben, die sieht man nicht von 
unten, aber wir Flieger kennen sie. Das sind riesige 
Zeichnungen großköpfiger Gestalten, wir nennen sie >»die 
Eulenmenschen« Da führt kein Weg mehr hin, keine 
Straße. Deshalb war die Bergung der Leichen sehr mühsam 
und zeitraubend.« 

»Eine Frage, Herr Major, haben Sie oben auf dem Plateau 
dunkle, runde Flächen bemerkt, drei Kreise, Durchmesser 
dreißig Meter, wie... wie verbrannt...?« Der Major sah mich 
etwas entgeistert an. »Kreise? - Nein. Keine Kreise. 
Geometrische Figuren schon, Dreiecke, helle Flächen mit 
sternförmigen Linien, fast so wie unten in der Pampa 
Colorada.« 

»Aber keine Kreise?« 


»Keine Kreise, nein!« 

Der Major bedauerte, daß heute Feiertag war, wir hätten 
sonst hinfliegen können. In vier, fünf Stunden ist man 
wieder zurück. Die Stunde zu zwanzig Dollar. Wirklich 
schade. Er habe gute Piloten und gute Maschinen. Zum 
Teufel mit diesem Feiertag. Aber übermorgen vielleicht. 
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Wir flogen nicht nach Nazca - weder an diesem Tag noch 

»übermorgen«. 

Wir waren ja gestern erst von dort zurückgekehrt, hierher 
nach Lima. 

Zwischen den ausgewaschenen, bleichen, lehmigen 
Bergen über der Stadt gab es grüne Oasen - allerdings 
nicht für jedermann. Hohe Mauern mit Stacheldraht, ein 
Blockhaus mit Schlagbaum, drei bewaffnete Pförtner im 
Sheriff-Look. Wir wiesen uns aus, der Taxifahrer nannte 
eine Referenz, der Schlagbaum ging hoch. Ein Club. 

Die Thermik zwischen den hellen, gleißenden Berghängen 
sorgte für Sonne und blauen Himmel auch an den trüben 
Tagen. Ein künstlicher See, ein Wasserfall, Terrassen unter 
Palmen, Golfplatz, Park und Bungalows - und alles leer und 
verlassen. Nur einige vereinsamte Stewardessen 
interkontinentaler Linien langweilten sich am Swimming- 
pool. Denn Limas Jet-Set hatte heute andere Pflichten, 
folgte in Zentimeterschritten einem Heiligtum durch die 
brütende Hitze der Stadt. 


Zwei Tage später hatten wir einen Termin bei der 
Staatspolizei. 

Die waren damals, am 8. November bei Roczinski 
erschienen. Der wohnte in einem kleinen, schmuddeligen 
Hotel in der Altstadt. Der Portier führte die Uniformierten 
hinaufin den zweiten Stock und blieb dabei, in der offenen 
Tür, unbeachtet, stumm. 

Für einen Dollar erinnerte er sich noch deutlich daran: Die 
Polizei hatte Roczinski gebeten, das Land vorläufig nicht zu 


verlassen, es würde ermittelt. Der Tod der beiden 
Ausländer und Roczinskis Flucht erschienen den Behörden 
suspekt. Man nahm ihm den Paß ab - nur für einige Tage. 
Eine Formalität. Aber am nächsten Tag war Roczinski 
verschwunden. Ohne zu zahlen - mit seinem ganzen 
Gepäck. Nur die Kamera hatte er zurückgelassen. Wir 
lösten sie aus. 

Reporter pflegen mit zwei Pässen zu reisen - für alle Fälle. 
Nicht nur wegen der Visa für Kairo und Tel Aviv. Ein 
Verdacht? 

Da sterben zwei Menschen - und ein dritter flieht. 
Entzieht sich der Untersuchung, dem Zugriff der Polizei. 
Am 16. Oktober schrieb Roczinski in sein Tagebuch: »Wenn 
die Dinge so liegen, wie es scheint, dann wird es die 
Reportage meines Lebens. Irgendwann muß man eben über 
Leichen gehen...« 

Eine Floskel? Geht ein Roczinski wirklich über Leichen? 
Wenn er eine Wahrheit verkaufen will, die es vielleicht 
nicht gibt? Ist das Filmmaterial sein Alibi? Ist es 
manipuliert? Inszeniert? Ein Trick? 

Ein Verbrechen? 

Nein, hieß es bei der Staatspolizei. Die Sache ist erledigt, 
kein Verdacht mehr, der Fall sei abgeschlossen. 

Man hatte keine Lust, mit uns zu diskutieren. Es war auch 
schon zu lange her, es gab Wichtigeres. Der Senor, sagte 
mir der leitende Beamte, könne seinen Paß wieder abholen. 
Nur, das Visum sei inzwischen abgelaufen. Der Senor 
müsse eine Verlängerung beantragen. 

»Nicht mehr nötig«, sagte ich dem Beamten. »Der Senor 
ist tot.« 
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Es waren sieben Seiten, dünnes Luftpostpapier, blau, 
kleines Format mit der Aufschrift Hotel Crillon, Lima, 
Avenida Nicolas de Pierola. Das beste Haus am Platz. Dort 
hatte Roczinski nicht gewohnt. Diesmal nicht. 

Die Seiten waren eng beschrieben und lagen hinten in 
seinem Tagebuch. 

Ein Protokoll seiner Erlebnisse. 

Er hat versucht, die Tage zwischen dem Unglücksfall und 
seinem Eintreffen in Lima zu rekonstruieren. Warum? Und 
für wen? 


»8. November. 

Es ist kurz nach 23 Uhr. Seit zwei Tagen bin ich hier in 
Lima, Hotel »Cortez<, Calle Huancavelica 67. Mein Zimmer 
liegt im zweiten Stock. Es hat die Nummer 216. Ich habe 
heute morgen unter merkwürdigen Umständen Professor 
Estrella getroffen. 

Morgen fliege ich zurück nach Los Angeles. Ich werde das 
Material vernichten. Es liegt dort im Internationalen 
Flughafen, Schließfach B 4 - 37, gegenüber der 
Information. Zu den Ereignissen des 2. November: 

Ich glaube nicht, daß es Zufall war, daß die anderen 
vorausgingen und daß ich zurückblieb. Ich habe eine 
Katastrophe erwartet - nicht bewußt, aber ich habe sie 
geahnt. Ich habe die beiden nicht zurückgehalten, die 
hineinrannten in diesen Hitzeschild, in das 
Verteidigungssystem der Raumschiffe. Insofern trifft mich 
Schuld. 

Ich erreichte den Ort Nazca. Es war inzwischen Nacht 
geworden. Um das Flugzeug standen einige Indios, viele 


Kinder auch zwei Polizisten. Ich sah sie kurz im 
Scheinwerferlicht und fuhr weiter. Ich war nicht in der 
Lage, Auskunft zu geben. Ich fuhr die Panamerican nach 
Norden. In irgendeinem Dorf erkundigte ich mich nach 
einem Arzt. Ich spreche nicht spanisch - nur einige Worte: 
>»Medico? - Ich fragte die Leute auf der Straße: >»Medico - 
medico% 

Es war völlig sinnlos, ich wußte, hier gab es keinen Arzt. 
Und wozu auch? 

Ich hätte die Polizei verständigen sollen, das Militär. Ich 
bog von der Hauptstraße ab, fuhr einen schmalen Weg 
bergauf, an niederen Häusern entlang, Lehmhütten mit 
Schilfdach. Indios kamen heraus - >Medico - medico% Sie 
verstanden nicht recht. 

»Medico - si< - einer schien zu begreifen. Er war mit einem 
Esel gekommen. Er ließ ihn einfach stehen, stieg zu mir in 
den Jeep: >Siempre derecho! - Adelante! Geradeaus!< Eine 
Stunde ging es steil bergauf. Dann weiter zu Fuß. Mir 
kamen Zweifel. »Medico% 

»Si si sil< - Er sagte, wir hätten es eilig. - >Räapido - 
rapido!< Ein steiler Pfad zwischen Felsen, über Geröll und 
Schotter. Kein Licht. Ich taumelte hinter ihm her. 

Nach einer halben Stunde glaubte man zu ersticken - wir 
waren über dreitausend Meter hoch. >»Rapidok In den 
Fensterlöchern der Hütten brannten Öllampen. Der Schein 
von Feuer fiel auf die Straße, auf die Mauern, die sie 
begrenzten. 

Eine Gruppe Indios - Neugierige. Sie lachten mich an, 
waren erleichtert. >Medico - medico...!< Man schob mich 
hinein. Drinnen herrschte Totenstille. 

Auf dem Boden, auf einer Matte, lag ein Mensch. >Enfermo 
- esta enfermo< - er ist krank. Man brachte Lampen, von 
überallher Lampen, Tälglichter, Kerzen. Und ich erkannte 
das Gesicht! 


Der Mann war weiß, weiß und farblos, seine Haut fast 
durchsichtig. Er war kahl, hatte weder Wimpern noch 
Brauen. Ein fremdartiger Blick aus tausendjährigen Augen. 
Ich kannte das Gesicht. 

Er atmete schwer, Schweiß lief über die Stirn, in die 
Augen, in den geöffneten Mund. Er atmete und schwieg. 
Ich hatte das Tonbandgerät mitgeschleppt, um nichts im 
Wagen zu lassen - und die Filmkamera vergessen. Es war 
alles so sinnlos gewesen. 

Ich hielt also dem Unbekannten das Mikrofon vor den 
Mund - er atmete hastig und schwieg. Ich redete auf 
ihn ein, es war ziemlich lächerlich, auf englisch, auf 
französisch. 

Das Tonband war auch längst abgelaufen, in Nazca 
bereits. Die Indios starrten mich an. 

>»Medico”% - Sie haben nach einem Arzt geschickt, der Arzt 
kommt, tut nichts, hält nur ein Zaubergerät über den 
Kranken - redet. 

Vielleicht hielten sie mich für einen echten Magier - einen 
Medizinmann. 

»Medico - si.< - eine Verwechslung. Ein Arzt hätte ihm 
sicher geholfen - ich habe ihn getötet. 

Ein Fieber vielleicht. Die fremden Bakterien einer fremden 
Welt. Jeder Atemzug von uns ist ein Pesthauch für ihn. 


Lichtjahre weit. Lichtjahrzehnte. 

Der nimmt seinen Weg durchs Universum, und nun hat er 
uns nichts zu sagen, schließt die Augen, liegt auf dem 
Boden einer Indiohütte und stirbt. 

Auf die Idee bin ich nicht gekommen, ihn 
runterzuschleppen zum Jeep und nach Nazca zu bringen - 
zu seinen Leuten, zu diesen >Schiffen aus Licht«. 

»Entweder verehren wir sie wie Götter, oder wir bringen 
sie um.< 
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Die Sonne geht auf, und ich sage den Indios: Der Mann ist 
tot - >Muerto - el hombre esta muerto.< Als ob sie’s nicht 
selbst wüßten. 

Ich prelle die Wissenschaft um einen interessanten 
Kadaver. Ich weiß nicht, wie das Dorf heißt, und ich hob’ 
auch vergessen, wo es liegt. 

Er starb armselig wie jede Kreatur. Kein kosmischer 
Übermensch, kein Gigant. In der verkrampften linken Hand 
hielt er einen Ring - breit und glatt, weiß, vielleicht Silber. 
Talisman - Hoffnung und Wünsche - eine glückliche 
Rückkehr von einem barbarischen Planeten. 

Die Indios wickelten ihn in Decken, banden ihn auf eine 
Bahre laus Stangen die Weiber kreischten, die Männer 
lachten und sangen und tranken aus schmutzigen Flaschen. 
Der Tod war ohne Schrecken für sie, er war ein Gast, er 
war ein Geschenk. Sie trugen ihn hinaus vor das Dorf, 
neben dem trockenen Fluß begruben sie ihn. Dann steckten 
sie Eukalyptuszweige in die Erde und wanderten heim. 

Ich erinnere mich an eine große Müdigkeit. Ich legte mich 
in die Hütte, auf den Boden, dorthin, wo der andere 
gestorben war. Und die Indios ließen mich allein. 

Die Fahrt zurück nach Lima dauerte den restlichen Tag 
und die Nacht. Fünfhundert Kilometer, durch Wüsten, über 
die Berge, auf einer Straße hoch über dem Meer. Ich 
komme an, und es ist der 6. November. 

Für fünfhundert Soles, das sind etwa sechsundvierzig 
Mark, steckte mir ein Angestellter der Universität San 
Marcos die Adresse von Professor E'strella zu. 

Es folgten lange Verhandlungen. Schließlich bekam ich 
Besuchserlaubnis für eine Person - ohne Kamera, ohne 


Tongerät. 

Der Kameramann des peruanischen Fernsehens, der das 
Interview filmen sollte, blieb außerhalb des Gitters, filmte 
uns mit Teleobjektiven. Das Tonbandgerät lief, aber das 
Mikrofon lag zu weit entfernt neben dem Tor. Das Material 
wird nicht zu verwenden sein, aber das ist bereits 
gleichgültig. Irgendwo sang ein Chor. - Mönche in braunen 
Kutten beobachteten uns aus einem Fenster im ersten 
Stock, starrten uns an durch die Gitter. 

>El Salvadork< ist eine geschlossene Anstalt. Estrella wurde 
am 15. September dort eingeliefert. Auf Betreiben der 
Fakultät, wie er sagt. 

>El Salvador< liegt sechshundert Meter über dem Meer. 
Eine klare, trockene Luft. Ein weiter Blick über die Stadt. 
Ganz fern ein glitzernder Streifen - das Meer. Aber die 
Mauern sind zu hoch. « 


76 


>El Salvador< - wir suchten auf Karten - wir fuhren hinauf 
in die Berge. Wir fanden es nicht. 

Taxifahrer schüttelten den Kopf. Im Pathologischen 
Institut bedauerte man. Ein Sanatorium dieses Namens sei 
nicht bekannt. 

»El Salvador< - der Erlöser. 

Kein Angestellter der Universität San Marcos war bereit, 
uns für fünfhundert Soles - inzwischen nur noch 
zweiundzwanzig Mark - das Geheimnis zu verraten, das 
Professor Estrella umgab. Auch nicht für tausend - man 
verstand uns einfach nicht. 

Wir fuhren zum staatlichen Fernsehen. 

Wer war der Kameramann, der für Roczinski gearbeitet 
hat? Wir fragten uns durch - wir fanden ihn wirklich. Er 
hieß Gianfranco Annichini, wohnte im Vorort Miraflores, La 
Paz 278 - 301, und hatte das Telefon 23 84 04. Und er war 
verreist. 

Er betreute eine amerikanische Filmproduktion oben in 
Cuzco. Dort war er Mädchen für alles. Manager, 
Dolmetscher, Regieassistent und Fotograf. Aber letzteres 
nur nebenbei. Wir flogen nach Cuzco. Fast alle Plätze der 
Maschine waren besetzt von alten Amerikanerinnen. Einige 
besaßen noch Männer. Cuzco muß man gesehen haben und 
Macchu Picchu, die letzten Bastionen der Inkas, als die 
Spanier das Land unten am Meer bereits annektiert hatten. 

Cuzco besitzt drei Sterne in jedem Reiseführer und lebt 
von Touristen. Cuzco liegt dreieinhalbtausend Meter hoch. 
Die Luft ist dünn, die Umstellung schwierig. Man kommt 
schnell außer Atem. 


‚Wenn Sie gesundheitliche Beschwerden haben, bitte 
sagen Sie uns Bescheid. Wir rufen einen Arzt!< Dieser Text 
in drei Sprachen direkt neben dem Zimmertelefon klang 
nicht sehr ermutigend. Ich las ihn und hatte sofort 
Beschwerden: Höhenkoller. 

Alle Maschinen waren ausgebucht. Ich wußte, hier komme 
ich die nächsten drei Tage nicht weg. Eingesperrt. Ich 
schnappte nach Luft. 

Greise Amerikaner schlichen offensichtlich beschwerdelos 
durch die Stadt und hakten auf ihrer Liste die 
Sehenswürdigkeiten ab. 

Ich schluckte Tabletten, nahm ein Taxi und fuhr los. 

»Sacsayhuaman.< Die Zyklopenstadt hoch über Cuzco. Also 
noch höher! Die Sonne stand senkrecht über uns. Die 
Amerikaner machten Drehpause. Um diese Zeit zu filmen, 
gilt als kriminell, denn bei solchem Licht blickt jeder aus 
dunkel-verschatteten FEulenaugen in die gleißende 
Landschaft. Gianfranco Annichini war da, tatsächlich. Wir 
setzten uns auf die gewaltigen Mauern aus 
tonnenschweren, nahtlos zusammengefügten Blöcken und 
versuchten, uns zu verständigen. Schwierig. Annichini war 
Italiener und sein Englisch so schlecht wie mein 
Französisch. Dafür sprach er fließend Spanisch und das 
Ketschua der Indios. Tut mir leid. 

Aber dann entdeckten wir durch Zufall eine 
Verständigungsmöglichkeit: Schwedisch, Er war in 
Schweden gewesen. Ich auch. Als Schüler. Annichini 
erinnerte sich an Roczinski, sogar ziemlich gut. Er hatte 
noch fünfzig Dollar von ihm zu bekommen. Ich war bereit, 
das zu erledigen. Er quittierte mir den Betrag auf einer 
leeren Zigarettenpackung. Unter uns lag Cuzco, das letzte 
Refugium des Inkareiches. Christliche Kathedralen erhoben 
sich auf dem Schutt einer großen Kultur. Pizarros Werk im 
Namen der spanischen Majestäten - und im Namen des 
gekreuzigten Gottes. »Wo liegt >El Salvador<?« 


Annichini versuchte eine vage Beschreibung und malte 
eine Skizze in den Sand. Im Hotel, meinte er, habe er einen 
Stadtplan, >Lima und Umgebung;, vielleicht finden wir’s 
da... Und der Film? Was geschah mit dem Film, den er 
aufgenommen hat, dort, in El Salvador? Der Film mit 
Professor Estrella? Annichini wußte es nicht. Er hat nur 
gedreht und die Kamera zurückgegeben. Er hat das 
Material nicht ausgelegt, die Rolle also nicht 
herausgenommen, aus dem Apparat. Wenn Roczinski sie 
nicht bei sich hatte, damals, bei seinem tödlichen Unfall, 
wenn sie nicht in dieser alten Tasche zu finden war, die der 
Schrotthändler Wingard uns verkauft hatte - vielleicht war 
sie dann immer noch in ihrer Kassette, in der Kamera? 

Annichini hatte recht. Drei Tage später, wieder in Lima, 
fanden wir die Rolle. Sie steckte tatsächlich noch in dieser 
alten Kamera, die ein ganzes Jahr mehr oder weniger 
unbeachtet beim Portier dieses drittklassigen Hotels unter 
dem Schreibtisch gelegen hatte. 

Sie war nicht einmal bis zu Ende belichtet; irgendwann, 
nach etwa sechs Minuten, war abgeschaltet worden. Wir 
drehten sie durch und brachten sie zur Entwicklung in ein 
Farblabor: Am nächsten Morgen hatten wir wieder einige 
Steine für unser Mosaik. 

Roczinskis Aufzeichnungen über seine letzten zwei Tage in 
Lima, Tonbänder mit unverständliichem Gestammel, 
erhielten plötzlich einen Sinn. 
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Die zwölfte Rolle: 

Ein Indio in brauner Mönchskutte winkt. Roczinski sieht 
sich um. Dann geht er weiter. Die Kamera folgt. Ein langer 
Gang zwischen hohen Mauern. Gebrochene Farben, Gelb 
und Blau. Eine hohe, verwitterte Eichentür. Dahinter ein 
Innenhof dunkel, weitraäumig, viele Säulen, eine Gruppe 
Mönche, Blick in ein Kirchenschiff: 

Der Weg führt daran vorbei, führt weiter zu einer Art 
Kreuzgang. An den Wänden bunte Glasuren, Majolika. 
Eingeschlossen von diesem weitläufigen Viereck: ein 
Garten. Üppige, tropische Vegetation. Ein Brunnen. Bänke. 
Wege. Ein Schwarm Tauben fliegt auf, verschwindet über 
dem Dach. Gedämpft, fremd, wie aus einer anderen Welt, 
dringt Musik in diesen kleinen Park. Ein Chor übt immer 
die gleichen melodischen Kadenzen. 

Eine Glocke schlägt an, zwei silberhelle Schläge der Uhr: 
halb zwölf. Sie zerhackt Gottes Ewigkeit in kleine Portionen 
zu je fünfzehn Minuten. 

Nur wenige Menschen wandern durch diesen Park, sitzen 
herum, stehen am Brunnen, schweigen. Einer sammelt 
abgefallene Blüten in einen Korb. Große, rote Kelche - 
schlaff und tot. 

Ein Paradies - hinter Gittern. Gitter zwischen den Säulen. 
Gitter bis über das Dach. 

Eine Tür wird aufgeschlossen. Roczinski legt sein 
Tonbandgerät, sein Mikrofon auf die niedere Brüstung, 
richtet es nach innen. Auch die Kamera bleibt außerhalb. 
Das Tor schließt sich hinter ihm. Am Brunnen ein Mann, 
schmales, asketisches Gesicht, blaß, ein heller Strohhut, 


helles Jackett. Roczinski begrüßt ihn. Nur wenige 
Wortfetzen dringen herüber: »Senor Professor Estrella...?« 

»Ich freue mich... freue mich sehr...« 

»Sie sprechen sehr gut deutsch...« 

»Kennen Sie Berlin, Leipzig, Dresden, Marburg? Ich war 
da - ja, kenne ich gut, als Student... Yo he estado ahi, si!« 

»Senor Professor E'strella... wir haben Sie gesucht. 
Verstehen Sie - gesucht - Lundquist und ich...« 

»Sie haben nichts mitgebracht? Ningun periodico - keine 
Zeitung - keine Zigarren? You never come to see a 
friend...« 

»Das Telegramm, Senor Professor... Das Telegramm: Die 
Götter von Nazca...« 

»Muy bien. Cigarros, no... bueno...« 

Ein Lächeln, Estrella wendet sich ab, unvermittelt, geht 
einfach davon, hinüber zum Brunnen. 

Ein hilfloser Blick von Roczinski zur Kamera hinter dem 
Gitter, dann folgt er E'strella. 


Roczinski schreibt weiter in seinen Notizen auf dünnem, 
blauem Papier: 


»Sie waren hier«, sagt E'strella, »sie waren hier und sind 
fort. Sie haben sich getäuscht«, sagte er, »getäuscht in 
uns.« Sie haben unseren Blitz gesehen, damals, den Blitz 
von Nevada, Hiroshima, Nagasaki... Das Signal für den 
Kosmos: Hier, ein neuer Planet, Aufbruch einer neuen Zeit 
- neue Energien. 

»Aber es war nur neue Macht, neuer Mord«, sagt Estrella. 
»Sie haben sich getäuscht. Nur technischer Fortschritt 
ohne moralische Qualifikation!« 
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Noch Rolle zwölf: 

Das Teleobjektiv wandert über verwischtes Grün, das 
Gesicht eines Kretins, ein stupider, verwirrter Blick. Der 
Blütensammler. Dann schwenkt es weiter. Der Strahl der 
Fontäne zerstiebt auf bleichen Händen. E'strella lacht: 

»Oh - mein Deutsch ist schlecht...« 

»Aber nein, Sehnor Professor, im Gegenteil...« Eine lange, 
nachdenkliche Pause von Estrella, dann völlige Verwirrung: 

»Quien es Lundquist - wer ist Lundquist?« 

»Axel Lundquist? - Der Schwede! Sie kennen Iihn...!« 
Aufleuchten, eine Erinnerung: 

»Yo lo he visto, si, ich habe ihn gesehen, ja - Sie sind 
gekommen mit Lundgquist. Er war willkommen - ihn habe 
ich erwartet. Aber Sie? - Was wollen Sie - wer sind Sie...?« 

»Roczinski... Ich bin ein Freund von Lundguist!« 

»No no no! No amigo, keine Freund! Ich würde Sie 
kennen. Und Lundgquist ist tot - ich habe ihn gefunden, in 
Nazca...!« Roczinski wischt diese Ungereimtheiten beiseite: 

»Das ist nicht möglich. Man hat mir gesagt, Sie haben 
dieses Haus seit zwei Monaten nicht verlassen, Herr 
Professor. Heute ist der siebente November. Das Unglück 
geschah am zweiten...« 

»No no no, es war vor diese Zeit - alles vor diese Zeit... 
hace mucho, lange, lange her...« 

Sie wandern schweigend, beide unter Palmen, 
Apfelsinenbäumen, Hibiskus. Einschläfernder Singsang des 
Chores. Dann wieder das metallische Schlagen der Uhr: 
Mönche hinter dem Gitter, Indios, die meisten noch Kinder, 
klammern sich an die Stäbe, tuscheln und feixen, glotzen 
herüber. 


Roczinski schreibt: 


»Abgeschiedenheit und Ruhe - innere Einkehr - 
Möglichkeiten für Exerzitien - Buße - Meditation. Jeden 
Freitag zur Kommunion - das gilt für alle! Und 


allgegenwärtig die Diener der Kirche. 

Keine Bücher. Kein Radio. Keine Zeitungen. Seit dem 15. 
September heute der erste Besuch. Keinerlei Informationen 
für Estrella hier in »>EI Salvador<. Woher dann diese 
Erkenntnisse? Woher das Wissen um die Vorgänge 
draußen...?« 


Noch Rolle zwölf: 


Die Kamera sucht, schwenkt über Blüten und Gebüsch. 
Entdeckt schließlich Roczinski und Estrella hinter den 
Zweigen, verfolgt sie bei diesem letzten Versuch von 
Aufklärung und Verschleierung. Frage und Antwort: »Wann 
waren Sie dort...?« 

»... in Nazca, Ja...« 

»Wann waren Sie dort? Wann? - und warum? Sie haben 
telegrafiert... Wann haben Sie diese... diese >Götter« 
gesehen?« 

»... Ja, Ja, gesehen, gesprochen... los he visto - y les he 
hablado... si!« 

»Wo? - In Nazca...?« 

»Si, si, en Nazca - aqui - hier - en todas partes - überall!« 


Roczinski schreibt: 


»Das Zeitalter des Feuers«, sagt Estrella. »Wir leben noch 
im Zeitalter des Feuers. Unsere gesamte Technik dreht sich 
noch«, wie er sagt, »um fossile Energie - Kohle - Öl: Reste 
einer versunkenen Vegetation - mehr nicht!« 


»Komisch und lächerlich: Automobile, fortbewegt durch 
eine Folge winziger Explosionen. Selbst unsere 
Astronauten reiten auf einem antiken Feuerstrahl zum 
Mond. Feuerwerk! Aber neue unerschöpfliche Energien 
stehen bereit, uns mit ungeahnten Geschwindigkeiten 
durch das All zu tragen - und Tausende von Jahren 
vergehen wie ein Tag.« 
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Noch Rolle zwölf: 
Ein entschwundenes Zitat - Deutschunterricht vor vierzig 
fahren? Oder Inspiration - eine poetische Anwandlung. 
Estrella ist stehengeblieben, rezitiert mit leiser Stimme: 
»Und manchesmal - manchesmal kommt er herunter - von 
den Bergen herunter - der Wind und betäubt uns - und es 
ist der Duft, der Duft von Millionen Blüten...« Resignation. 
Roczinski wendet sich ab, geht zum Tor. 
Aber Estrella weicht nun nicht mehr von seiner Seite. 


Roczinski schreibt: 


»Aggression, Zerstörung, Gewalt - das ist unsere Morakk, 
sagt Estrella. »Und wir tragen sie hinaus in das Universum, 
das wir »erobern< wollen.« 

»Wer ist gefährlicher«, fragt E'sstrella, »der Cholerabazillus 
für uns? Oder wir die Menschen dieser Erde, für den 
zivilisierten Kosmos? 

Was heißt >Recht auf Leben<«?« - fragt Estrella. »Auch der 
Cholerabazillus hat ein Recht auf Leben. Wir haben 
versucht, ihn auszurotten. Sind wir im Recht? 

Das höhere Prinzip entscheidet«, sagt Estrella, »immer 
und überall! 

Und wir sollten uns vorsehen, bei unserem Vorstoß ins All 
unter dem Zeichen der Gewalt...« 


Noch Rolle zwölf: 


Mittagsläuten. Nervöses Gebimmel vom Dach. Die Tauben 
flattern auf - Unruhe. Der Blütensammler kommt, sie 


kommen alle, diese schweigenden Gestalten, sie streben 
zum Tor. Das Gitter zum Kreuzgang öffnet sich. 

Estrella bleibt stehen, nimmt Roczinski am Arm, halt ihn 
zurück: 

»Siehst du, mein Freund - das ist ihre Moral: Wenn die 
Götter töten, opfern sie einen der Ihren. Du, mein Freund, 
hast ihn begraben - bleibst du zum Essen?« Roczinski 
verneint. Abschied. 

Roczinski greift nach seinem Gerät, draußen auf der 
Brüstung, verläßt den Kreuzgang, geht durch die Halle, das 
Eichentoz den Gang entlang zwischen den hohen Mauern. 
Gebrochene Farben - Gelb und Blau. Am Ende des Ganges 
ein riesiges Kreuz aus rohen Balken, angeschmiedet an der 
gekalkten Wand. 

Roczinski blickt sich um - sieht die Kamera, die ihm folgt, 
die immer noch läuft - bleibt stehen - winkt ab: 

»Halt - ausschalten - stop - termino!« Das Bild reißt ab - 
unvermittelt - schwarz. 


Roczinski schreibt: 


Estrella sagt: »E's ist die Angst. Sie sucht Hilfe. Hilfe, die 
die Erde nicht gewährt. Hilfe und Hoffnung - Zeichen am 
Himmel. 

Wir erwarten das Heil, die Botschaft der Wissenden, den 
Frieden, das Glück - aber sie brachten uns kein Heil, keine 
Botschaft, keine Erlösung. 

Sie waren hier«, sagt Estrella, »aber nichts geschah, was 
uns aus der Bedrängnis führen könnte. Sie waren hier und 
sind fort. Sie werden wiederkommen...« 


Hier enden - ziemlich abrupt - die Aufzeichnungen 
Roczinskis. 


Der Fall Estrella erscheint uns rätselhaft. Wir haben das 
Bildmaterial gesehen, den Ton gehört, wir sahen Roczinski 
kommen und gehen. 

Aber wann hat Estrella das alles zu ihm gesprochen? Wann 
hat Roczinski das alles, was er da schreibt, von Estrella 
erfahren? 
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Ein unscheinbares Tor in einer endlosen Mauer ohne Putz. 
Kein Schild, kein Hinweis. Das war »El Salvador<, >Der 
Erlöser«. 

Kahle, gelbliche Berghänge ringsherum. Kein Duft von 
Millionen Blüten wehte hier herunter - nur Staub! Auf der 
anderen Straßenseite begannen die Slums von Rimac. 
Lehmziegel und Wellblech, Unrat, Jauche, beißender Qualm 
der offenen Feuerstellen, Kindergeschrei, Gestank. 

An dieser Mauer, an diesem Tor sind wir schon mehrfach 
vorbeigefahren auf der Suche nach >»El Salvador<. Bereits 
vor unserem Flug hinauf nach Cuzco. 

Ein alter Indio öffnete uns. Er trug die braune Kutte der 
Franziskaner und hieß uns willkommen. Wir traten ein. 
Überall sah ich Längstbekanntes: der Gang mit dem 
Kruzifix aus unbehauenen Balken, diese gebrochenen 
Farben, Gelb und Blau, die düstere Halle mit ihren 
unförmigen Säulen, die Kirche, der Kreuzgang, der 
vergitterte Garten. Wieder flatterten die Tauben auf, schlug 
die Uhr über dem Dach halb zwölf, übte der Chor seinen 
Singsang. Aber diesmal sammelte keiner die roten Blüten 
ein, diese schlaffen, toten Kelche auf den Wegen. 

Die Sonne fiel senkrecht in das tropische Grün, dieses 
Hofes. Die Patienten saßen im Schatten, regungslos, 
apathisch, schweigend. Und das Gittertor zu ihnen stand 
offen. Kein Aufseher ließ sich blicken, kein Wärter, kein 
Engel mit dem Flammenschwert. Das Paradies war 
unverschlossen. Man konnte es verlassen - man konnte es 
betreten. Wir wanderten unter Palmen und Hibiskus. Der 
Indio-Frater zeigte uns die Goldfische im Brunnen, 
monströse Tiere mit häßlichen, weißen Flecken auf ihren 


aufgedunsenen Bäuchen. Das Wasser der Fontäne war kalt. 
Der Mönch fing es auf mit den Händen, zeigte uns, es sei 
klar und frisch, und man könne es trinken. Er pflückte eine 
Apfelsine vom Baum, reichte sie uns. 

Zwei alte Männer starrten uns an mit wirrem Blick. Der 
Frater lachte, klopfte den beiden auf die Schulter, redete 
auf sie ein - keine Reaktion. Sie glotzten uns nach. Ich 
suchte Estrella. 


Die Führung ging weiter. Ein Refektorium mit kostbaren 
Gobelins, mit alten, dunklen Bildern, mit Vitrinen: Kruzifixe 
und Monstranzen, Kelche, Schreine, Kassetten. Nicht zu 
taxierende Werte. 

Ich hatte immer noch den beißenden Rauch der Slums in 
der Nase. 

»El museo - museo!« - ja, ja, wir verstanden ihn schon, 
das Museum, die Schatzkammer. 

Freunde, macht ein Schild an euer Tor, setzt einen Stern in 
den Stadtplan, drei weitere in jeden Reiseführer und ihr 
habt ausgesorgt. Der Strom der amerikanischen Touristen, 
der dieses Peru ständig überschwemmt, reißt auch bei euch 
nicht ab. Aber baut eine hohe Mauer vor die Slums! 


Es ging nach unten, in die Krypta. 

Wir waren nicht die einzigen, die da hinunterstiegen. Eine 
Familie mit vier halbwüchsigen Töchtern tastete sich vor 
uns durch dieses düstere Labyrinth. Ein Indio-Knabe in 
brauner Kutte führte sie. Er war verlegen, vielleicht hatte 
die Anwesenheit der Mädchen ihn verwirrt. 

Er übergab seine Lampe unserem Frater und verschwand. 
Die Familie wirkte spanisch, das waren keine Touristen. 
Vielleicht hatten sie gerade einen lieben Verwandten hier 
abgeliefert, einen >Patienten«. 


Der Schein der Lampe fiel auf Brunnen, runde Schächte, 
Zisternen. Der Frater behauptete, sie seien über fünfzig 
Meter tief. Sie waren versiegt, vor Jahrhunderten schon. 
Und nun waren sie angefüllt bis zum Rand mit den 
Gebeinen zahlloser Generationen. 

Ein Künstler war da am Werk gewesen: Die Schädel lagen 
am Rand, sauber ausgerichtet, und blickten zur Mitte. Dort 
bildeten Beckenknochen eine Rosette. Dazwischen, wie die 
verwobenen Speichen eines Rades, Rippen und Schenkel. 
Unter dem Hochaltar der Kirche lag eine Kapelle. Die 
weißgekalkten Wände zierten anmutige Ornamente aus 
Rückenwirbeln, Schulterblättern und Fingerknochen. Der 
Indio-Frater weidete sich an unserem Entsetzen. Er 
lächelte zufrieden, ließ den Strahl seiner Lampe 
genießerisch über die bleichen Gebeine wandern. Nur das 
hysterische Gekicher der halbwüchsigen Mädchen störte 
ihn. Das füllte so alle Ecken und- Winkel des verzweigten 
Gewölbes mit seinem Echo. Es steckte an. Die grausige, 
ehrfürchtige Beklemmung wich. Die Szene wandelte sich zu 
makaberer Komik. Diese Skelette, waren das alles Mönche? 
Oder Indios, die sich nicht bekehren lassen wollten? Oder 
Patienten? Der Frater nahm einen Schädel zur Hand und 
nickte - -aber er verstand uns nicht. 

Der Vater der Mädchen antwortete in spanischem 
Englisch: »No - all this visitors - todos!« - alles Besucher! 
Er lachte, die Mädchen kreischten. Damit war die Führung 
beendet. 


Im ersten Stock erwartete uns der Pater Superior. Auch 
hier wertvolle Gobelins, kostbare Bücher. Wir machten ihm 
Komplimente, nannten sein Kloster ein einzigartiges 
Museum, fragten, warum er seine Schätze der 
Öffentlichkeit vorenthielt. 


Er winkte ab. Wer hier Ruhe suche, der solle sie finden. 
Uneingeschränkte Ruhe. Die Tauben auf dem Vordach 
schlugen mit Trippelschritten einen nervösen, scharrenden 
Takt auf das Blech. Der Pater Superior stand auf und 
verjagte sie mit einer sanften Geste. Unten lag der 
immergrüne, paradiesische Garten. Der Brunnen 
plätscherte in steter Verschwendung, gespeist von der 
einzigen Quelle dieses Berges. Die Patienten saßen wie 
Puppen und bewegten sich nicht. Das Gittertor stand 
immer noch offen. Da fragte ich schließlich nach Professor 
Estrella. Das war offensichtlich kein Thema, das unseren 
alerten Gastgeber sehr beglückte. Es schien, als habe er 
plötzlich etwas Saures im Mund. 

»Ach, deshalb sind Sie gekommen - deshalb!« Er stand 
auf, wanderte herum, wischte so nebenbei unsichtbaren 
Staub vom Tisch. »Ich bitte Sie, der Fall ist doch erledigt. 
Er ist bis heute nicht mehr aufgetaucht, das ist alles...« 

»Er ist verschwunden?« 

»Das wußten Sie nicht? Ja, er ist weg, fort, seit über einem 
Jahr. Lange her, ich dachte, das sei erledigt, und jetzt 
kommen Sie und fragen. 

Nun, ein Mann wie Estrella, er kann bei uns kommen und 
gehen, wie er will. Schön, er ist gegangen, man hat ihn 
gesucht, überall, nirgends gefunden. Vielleicht ist er tot - 
oder im Ausland. Was ist daran so sensationell?« 
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Sensationell? Wie man es nimmt. 

Es ist sicher leicht, in dieser Stadt zu verschwinden, in 
diesem Land. Auch ein Roczinski verschwand trotz 
Polizeiüberwachung. Er nahm sich ein Ticket, das er nicht 
bezahlte, und flog mit einer normalen Linienmaschine über 
Mexico-City nach Los Angeles. 

Sensationell am Verschwinden Estrellas war zumindest 
der Zeitpunkt. Wenige Tage nach Roczinskis Besuch. In der 
Nacht vom 11. zum 12. November. Gegen halb zwölf. Halb 
zwölf Uhr nachts. 

Das Tor stand offen, das unscheinbare Tor in dieser 
unverputzten, endlosen Mauer neben den Slums von 
Rimac. Estrella war fort. Nachts halb zwölf. 

Lima liegt ungefähr auf dem Längengrad von New York, 
die Zeitzone ist die gleiche. Es war also dreiundzwanzig 
Uhr dreißig Eastern-Time. In Los Angeles war es - drei 
Zeitzonen weiter westlich - zwanzig Uhr dreißig Pacific- 
Time. Und um zwanzig Uhr dreißig Pacific-Time stürzte der 
Fernsehreporter Will Roczinski mit seinem Wagen von der 
Brücke des San Diego Freeway nördlich von Santa Ana und 
starb. Am gleichen Tag - zur gleichen Stunde? Der eine 
verschwindet - der andere stirbt? 

Na, schön. Manchmal gibt es eben wirklich noch seltsame 
Zufälle im Leben. Aber einen Zusammenhang sah ich nicht. 
Noch nicht. 

Zwei Tage später allerdings sah diese ganze Geschichte 
doch höchst merkwürdig aus. 

Wir waren zurückgeflogen nach New York, dann nach 
Washington zur Redaktion. Viel war nicht mehr zu tun in 
Sachen Roczinski, da war nichts mehr zu erwarten. Unsere 


Reise durch diese barbarische Welt näherte sich ihrem 
Ende. Gordon, den Oberst vom Pentagon, den UFO- 
Spezialisten, traf ich natürlich wieder bei Bradis. 
»Ausnahmsweise< sei er mal wieder da - dieser Heuchler. 
Ausnahmsweise trank ich mit ihm einen Scotch - noch 
einen. Es gab eine Menge zu erzählen. Das heißt, Gordon 
hörte mir zu. 

Ich hatte nichts aufgeklärt, hatte keine Lösung anzubieten 
für diese Geschichte. Man konnte die Dinge so - aber auch 
anders deuten. Vieles blieb rätselhaft, manches 
unverständlich, einiges unglaubhaft. 

Skeptiker, da bin ich sicher, finden auf alle 
offengebliebenen Fragen ohne weiteres das, was sie selbst 
vernünftige und reale Erklärungen nennen. Nichts war also 
bewiesen! 

Auch der Tod von Roczinski bot noch genügend Stoff für 
Spekulationen. Wingard hatte gesagt, Roczinski sei das 
Opfer der Extraterristen geworden, ziemlicher Unsinn, fand 
ich noch immer. 

Aber war es wirklich nichts als ein Unfall? Oder war es 
Selbstmord? 

Hatte Roczinski versucht, sich und die Tasche mit den 
‚gewissen Beweisen< gemeinsam zu vernichten? Und 
warum? Auch andere scheitern hin und wieder an 
selbstgestellten Aufgaben. 

Nicht einmal für den Tod des Unbekannten in dieser 
Indiohütte hatte er Beweise. Weiß Gott, wer da wirklich 
gestorben war, wen die Indios tatsächlich beerdigt hatten. 

Schmerzlich, festzustellen, daß man nicht zu den 
Erwählten gehört. Wo ihm doch offensichtlich so sehr daran 
lag. Seine »Götter< waren ihm nicht erschienen - oder 
doch? Doch noch? An diesem 11. November? 

Gordon suchte in seiner Brieftasche herum. Irgendwann in 
den letzten Wochen war eine Meldung auf seinem 
Schreibtisch gelandet. Er hatte sie fotokopiert. 


Wie alle entsprechenden Lokale in den Staaten war Bradis 

eine dunkle Höhle - dunkel und kalt. Das galt als 
gemütlich. Denn bei dieser Art der Beleuchtung sah man 
die Falten der älteren Damen nicht so genau. Auch die 
Getränkepreise waren nicht so recht zu entziffern. Ich 
schnappte mir Gordons Feuerzeug und studierte den 
Schrieb. 

Herausgegeben vom ATIC. Ein Stempel: Classified mit 
zwei Unterschriften. Das Schreiben war also geheim! »He, 
Colonel, hier steht Classified - Sie haben wohl vor nichts 
mehr Respekt?« 

»Nicht geheim - nur vertraulich. Verschlußsache. 
Außerdem nicht mehr sehr aktuell - der Bericht ist alt, 
schon über ein Jahr. Ich kann’s verantworten!« 

Es war die letzte Meldung über UFOs, die auf seinem 
Schreibtisch gelandet war. 

Ich las, und dann war der ganze Scotch plötzlich raus aus 
meinem Schädel, auf und davon. 

Mir war verdammt heiß geworden - trotz der Air- 
condition, die diesen Raum in eine verräucherte Gruft 
verwandelte. Dabei war das Ganze nur eine trockene, 
sachliche Meldung. Vom 12. November letzten Jahres. 

Nur in der Kombination von Datum und Uhrzeit...: >In der 
Nacht vom 11. zum 12. November... Dreiundzwanzig Uhr 
dreißig Eastern-Time...< Immer noch Zufall? 

Das Verschwinden Estrellas? - Der Tod Roczinskis? Diese 
Meldung? Gleicher Tag - gleiche Stunde...? »Kann ich das 
Schreiben behalten?« 

Gordon grinste. »No, sorry - das ginge zu weit: classified!« 
Er faltete die Kopie wieder zusammen, steckte sie ein. 
»Keine Meldung für euch, das wäre nur noch eine Pointe 
für eure Geschichte, mehr nicht. Forget it!« - Vergiß es! 
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Der Text der Meldung lautete - ungefähr -, ich zitiere aus 
dem Gedächtnis: 


Das Frühwarnsystem der Vereinigten Staaten ortete in der 
Nacht vom 11. zum 12. November gegen dreiundzwanzig 
Uhr dreißig Eastern-Time drei unbekannte Flugobjekte, die 
mit großer Geschwindigkeit den Golf von Mexico 
überquerten und über dem nordamerikanischen Kontinent 
eine extreme Höhe erreichten. 

Der Radarkontakt brach ab gegen dreiundzwanzig Uhr 
fünfunddreißig. 

Die US AIR FORCE registrierte die Objekte als >nicht 
identifizierbar< unter der Nummer 1679. 


An Stelle eines Nachwortes 

danke ich allen, die das Erscheinen dieses Buches 
unterstützt haben - besonders jenen Wissenschaftlern, hier 
und in den USA, die mir Einblicke in den gegenwärtigen 
Stand ihrer Forschungen ermöglichten und die es mir 
gestattet haben, sie zum großen Teil wörtlich zu zitieren. 

Der Fernsehfilm »Die Delegation« war vier Monate nach 
der Rückkehr von unserer Amerikareise fertiggestellt und 
wurde vom Zweiten Deutschen Fernsehen am 9. September 
gesendet. Am 9. September... 

Nach der Sendung läutete das Telefon den restlichen 
Abend - bei mir zu Hause, auch beim ZDF. Eine Flut von 
Briefen brach über uns herein, auch über das - erdachte - 
»aktuelle forum«. Die Zuschauer wollten mehr erfahren - 
über Roczinski, über die UFOs, über diese Delegation. Eine 
Frage tauchte immer wieder auf: Was war nun echt? Was 
war erfunden? Die Ausführungen der Wissenschaftler sind 
im Film, wie auch hier im Buch, authentisch. Die 
rekonstruierten Szenen, denen zum Teil tatsächliche 
Begebenheiten zugrunde liegen, wurden von Darstellern 
gespielt, auch von Laien, von Passanten - je nachdem. Die 
Rolle des Will Roczinski hatte der bekannte Schauspieler 
Walter Kohut übernommen. Aber die Hauptfrage des Films 
- »Sind sie wirklich hier gewesen?« -, die konnte weder der 
Film noch ich, noch das ZDF befriedigend beantworten. Wir 
selber hatten ja diese Frage gestellt, um zu provozieren, 
um zum Nachdenken anzuregen - über unseren 
»Alleinvertretungsanspruch gegenüber der Schöpfung«, 
wie ich Roczinski in seinem Tagebuch formulieren ließ. Drei 
Tage nach der Sendung klingelte wieder das Telefon. Es 


war bereits Mitternacht. Ich schlief neben gepackten 
Koffern. Am nächsten Morgen mußten wir nach Las Palmas 
fliegen. Dort erwartete uns die »Santa Rosa«, ein älterer 
Frachter der Hamburg-Süd-Reederei. Eine achtzehnteilige ‘ 
Sendereihe aus der Arbeitswelt der Handelsschiffahrt stand 
auf dem Programm: »Jan Billbusch«. 

Das Telefon riß mich also aus dem Schlaf, der Anrufer 
meldete sich mit unüberhörbarem Berliner Akzent: »Hallo, 
sind Sie der, der beim Fernsehen arbeitet?« 

»Ich bin Filmemacher, wie das heute heißt. Und Sie sind 
Schauspieler?« 

Es war kein Schauspieler. Er war Agent. Agent für 
Literatur, hieß Gustav Greve und vertrat Autoren, Dichter, 
Schriftsteller, Drehbuchschreiber. Aber er wollte mir 
offenbar keinen Filmstoff verkaufen, nachts gegen zwölf. 

»Eher im Gegenteil! Ich habe Ihren Film gesehen, >Die 
Delegation. Ich wollte Sie etwas fragen: Haben Sie nicht 
Lust, aus diesem Film ein Buch zu machen?« 

Nein, dazu hatte ich keine Lust. Natürlich kann man das 
Drehbuch drucken und veröffentlichen - aber wozu? Den 
Film hatten nun Millionen gesehen, wozu ihn also noch 
»lesbar« machen? 

»Dann schreiben Sie doch, wie dieser Film entstanden 
ist!« Dieser Gustav Greve war nicht abzuwimmeln. Wie ist 
dieser Film denn entstanden? Wie entsteht ein Film? Man 
hat den Einfall für eine Geschichte, zum Beispiel für die 
Geschichte eines Will Roczinski: »Die Delegation«. Man 
bringt sie zu Papier und versucht, bei Produktion und 
Sender Interesse dafür zu wecken. Wenn man den Auftrag 
hat, schreibt man das Drehbuch - das dauert etliche 
Wochen. Dann plant man und kalkuliert, sucht Darsteller 
aus und Motive, dreht schließlich und schneidet; das dauert 
viele Monate. Und wenn man Glück hat, ist etwa zwei Jahre 
nach der ersten Idee der Film schließlich fertig. Das ist 


alles. Was ist daran so sensationell - oder auch nur 
lesenswert? 

Aber irgendwann hatte ich dann eine ganz andere Idee: 
Warum sollte ich nicht beschreiben, wie dieser Film »Die 
Delegation« entstanden sein könnte...? 

R. E. 

Gibt es intelligentes Leben auf anderen Sternen? 

Sind UFOs etwa doch keine Erfindungen von Phantasten 
und Spinnern? 

Will Roczinski war merkwürdigen Ereignissen auf der 
Spur - und noch merkwürdigeren Leuten. 

Er drehte Filme, interviewte Zeitgenossen - und starb 
ganz plötzlich. 

Ein Kollege, Fernsehmann wie er, rekonstruiert die letzten 
Tage des Reporters, hört Tonbänder ab, liest 
Tagebuchnotizen und macht dabei sensationelle 
Entdeckungen. Wer war schuld an Roczinskis Tod? Löst 
man mit dieser Frage auch das Rätsel der UFOs? 


